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কিছু কথ! 


_ মধ্যশিক্ষা স্তরে বাংলা ভাষা চর্চার বৃহত্তর ক্ষেত্রে প্রবেশ করবার সামর্থা যাতে 
সম্চীতে বাংলা গদ্য ও পদ্যের প্রথম যুগের নমুনা থেকে শুরু করে সবধিযনানক 
কালের রচনাশৈলীর নিদর্শন পাঁরবোশত হয়েছে। 


বাংলা সাঁহত্যের এতিহ্যের সঙ্গে শক্ষার্থাদের পাঁরচয় কাঁরয়ে দেবার উদ্দেশ্যে 
লেখক-লোখকাদের সংক্ষিপ্ত পারচয় যথাসম্ভব দেওয়া হয়েছে। 


‘বিভিন্ন বিষয়ের গুরুত্ব, লঘুতা, মরযাদাভেদে ভাষার রূপ ও শৈলীর মধ্যে যে 
বৈচিত্য সৃষ্টি হয়, তার সঙ্গে শিক্ষার্থীরা বিশেষভাবে পাঁরচিত হবে অষ্টম 
পাঠমালার বিভিন্ন বিষয়ক গদ্য ও পদ্যের সূপারকল্পিত পাঁরবেশনার 
মাধ্যমে। বিষয়-ভেদে ভাষার যে ধরনের রুপ-ভেদ প্রচালত আছে, তার প্রাত 
শিক্ষাথাদের মনোযোগ আকর্ষণ করলে তাদের পক্ষে এর তাৎপর্য উপলদ্ধি 
করা সহজসাধ্য হবে। 


প্রত্যেক গদ্য ও কবিতার শেষে যথেষ্ট পরিমাণে নমুনা-অনঃশীলনী দেওয়া 
হয়েছে; যাঁরা পড়াবেন, তাঁরা আরও অনুশীলনী প্রশ্ন গড়ে নিতে পারবেন। 
পাঠকরমে নির্ধারিত ব্যাকরণের কিছ? আনুষাঙ্গিক অনুশশীলনও বিষয়বস্তুর 
সামিল করা হয়েছে। এমনি আরও অনুশীলনী আছে “নজে লাখ জে 


পাড়' অষ্টম অনুশীলনী গ্রন্থাটতে_যোঁট এই পাঠমালাটির পারপুরক ও 
সহায়ক পঢস্তিকা। 


পাঠ্যাংশগণীলর প্রারম্ভে লেখক-জীবনটাকা সংগ্রহের কাজে ডঃ অশোককুমার 
সত মহাশয়ের সহযোগিতার জন্য তাঁকে ধন্যবাদ জানাই। 
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রর 
তন্ল্বম্বহ্বল-্্খা 
মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার 


আদি নিবাস উড়িষ্যা । ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে ইংরেজ কর্মচারীদের 
বাংলা শেখাতেন। অনেক বই লিখেছেন । 


কৌশান্বী নামে এক নগরী ৷! তাহাতে দেবধর নামে এক গণক 
ছিলেন। শান্তিধর নামে তাহার এক পুত্র । সে জন্মবর্বর ছিল এবং 
পণ্ডিতের নিকট দীর্ঘকাল অধ্যয়ন করিল তথাপি তাহার বিষয়বোধ 
হইল না। প্রাজ্ঞরা সেই প্রকার কহিয়াছেন যে পিতা সন্তষ্ট হইয়া 
পুত্রদিগকে সর্বস্ব দিতে পারেন কিন্তু ভাগ্য ও বুদ্ধি দিতে পারেন 
না। সেই পুত্র পিতার লোকদয়সাধনের প্রত্যাশারূপ বৃক্ষের বীজ- 
স্বরূপ এবং সকলাভিলাষের স্থান সেই একমাত্র পুত্র । দেবধর সেই 
পুত্রের সহিত ছায়ার ন্যায় থাকিয়া অন্য সকল কার্যে বিরত হইয়া 
কেবল পুত্রকে শান্ত্রাধ্যয়ন করাইলেন কিন্তু দীর্ঘকাল পর্যন্ত পিতার 
মহা যত্বেতে সেই পুত্র শুকপক্ষীর ম্যায় কেবল শাস্ত্রাভ্যাস করিল 
কিন্তু তাহার পদার্থবোধ হইল না । 

দেবধর গণক পুত্রকে শাস্ত্রজ্ঞ করিয়া চিন্তা করিলেন যে এখন 
পুত্রকে রাজার নিকটে পরিচিত করিব । রাজা! এ ছুই জনকে দেখিয়া 
গণককে জিজ্ঞাসা করিলেন যে হে গণক তোমার পুত্র কোন্‌ কোন্‌ 
শাস্ত্র পডিয়াছেন। 

দেবধর নিবেদন করিলেন, হে ভূপাল আমার পুত্র জ্যোতিঃ- 
শান্তরাধ্যয়ন করিয়াছে ইহাতে প্রশ্নের উত্তর করিতে পারে কিন্তু যদি 
আজি মহারাজ কোন প্রশ্ন করিলে তাহার উপযুক্ত উত্তর করিতে 
পারে ভবে শাস্ত্রাধ্যয়নের ফলভাগী হইবে । 

> 


৮1১ 


তদনন্তর রাজা কৌতুকাবিষ্ট হইয়া এক স্বর্ণানুরী মুগ্রিমধ্যে রাখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন হে শান্তিধর গণক আমার মুষ্টিতে কি আছে 
কহিতে পার। পরে শান্তিধর খড়ি লইয়া গণনা করিল এবং গণনাতে 
জ্ঞাত হইয়! নিবেদন করিল হে নরেন্দ্র তোমার মুষ্টিমধ্যে কোন মূল 
কিন্বা৷ কোন জীব নাহি কিন্তু ধাতুময় কোন দ্রব্য আছে। 


রাজা কহিলেন যে তুমি যথার্থ কহিয়াছ। গণকপুত্র পুনর্বার 
গণনা করিয়া কহিল যে চক্রাকৃতি কোন দ্রব্য আছে। রাজা আজ্ঞা 
করিলেন যে বিশেষরূপে কহ। শান্তিধর পুনর্বার নিবেদন করিল যে 
মধ্যে শূন্য অথচ ভারী এমন দ্রব্য আছে । 

রাজা সস্তষ্ট হইয়া কহিলেন যে সাধু। গণকপুত্র রাজার প্রশংসা- 
বাক্যেতে স্ফুরিতবাহু হইয়া কহিতেছি কহিতেছি ইহা কহিয়া গণনা 
ত্যাগ করিয়া নিজ বুদ্ধিতে কহিল হে রাজন্‌ তোমার মুষ্টিমধ্যে 
পাথরের জ'তা আছে। 


রাজা এই কথা শুনিয়া কিছু হাস্য করিয়া কহিলেন হে দেবধর 


গণক তোমার পুত্র শান্ত্রাভ্যাস করিয়াছে কিন্তু বুদ্ধিহীন ৷ 
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অনুশীলনী 


১। গল্পটি সংক্ষেপে চলিত ভাষায় লেখো । 
২। অর্থ লেখো £ 
জন্মবর্বর, লোকদ্বয়, ভূপাল, অধ্যয়ন । 
৩। সন্ধিবিচ্ছেদ করে! £ 
সকলাভিলাষ, শান্ত্রাধায়ন, পুনর্বার, চক্রাকৃতি। 
৪। সমাস ভেঙে লেখো £ 
বীজস্বরূপ, ফলভাগী, স্বর্ণান্থরী, মু্টিমধো, স্ষুরিতবাহু । 
৫। নিচের অংশটি চলিত ভাষায় লেখো £ 
“দেবধর গণক পুত্রকে শাস্ত্র করিয়া চিন্তা করিলেন যে এখন পুত্রকে 
রাজার নিকটে পরিচিত করিব। রাজ! ওঁ ছুই জনকে দেখিয়া গণককে 
জিজ্ঞাস করিলেন যে হে গণক তোমার পুত্র কোন্‌ কোন্‌ শান্তর 
পড়িয়াছেন ।--"* 


ললক্ষাক্কাৎ$ তাবে 


কভিবাস 


(আহ্বমানিক ১৩৮৫- বঃ) জন্ম = ফুলিয়াগ্রাম, নদীয়া । বাংল 
পঞ্ছে রামায়ণ রচনা করেন। বালো চতুষ্পাঠীতে পাঠ শেষ ক'রে রাঁজ- 
সভায় পাঁচটি শ্লোক লিখে পাঠান । রাজা গৌড়েশখর তাকে রামায়ণ 
লিখতে বলেন। 


এতেক মন্ত্রণা করি বিনতানন্দন ৷ 
পাখাতে করিল ঘর অদ্ভুত রচনা । 
ভকতবৎসল রাম তাহার ভিতরে । 
দাড়াইলা ত্ৰিভঙ্গ ভঙ্গিম রূপ ধরে ॥ 
ধনুক ত্যজিয়া বাঁশী ধরিলেন করে । 
হনুমান দেখে তবে ভাবিছে অন্তরে ॥ 
হু বলে প্রাণপণে করি প্রভু-হিত। 
পক্ষীর সঙ্গেতে এত কিসের গীরিত ॥ 
দেখিলেন হনুমান মহাযোগে বসি । 
ধনু খসাইয়া পক্ষী করে দিল বাঁশী। 
হহুমান বলে পক্ষী এত অহঙ্কার । 
ধনু খসাইয়া বশী দিল আরবার ॥ 
যদি ভৃত্য হই মন থাকে শ্রীচরণে । 
লইব ইহার শোধ তোর বিদ্যমানে ॥ 


অনঃশীলনন 


১। কৃত্তিবাস সম্বন্ধে যা জানে| সংক্ষেপে লেখে! | 
২। “লইব ইহার শোধ তোর বিদাযমানে__ কার কথা? কার সম্বন্ধে 
বলা হয়েছে? বলবার কারণ কী? 
৩। বিনতানন্দন কে? তিনি কী করেছিলেন? 
৪ অর্থ লেখো £ 
এতেক, ত্ৰিভঙ্গ, ভঙ্গিম, ভৃত্য, বিদ্যমানে। 
৫| চলিত গদ্যে কী হবে লেখো £ 
এতেক, ভকতবৎসল, দাঁড়াইলা, ত্যজিয়া, পীরিত। 
৬। কবিতাটির শেষ আট লাইন মুখস্থ লেখে| | 


ভ্রক্কাদন্নী হ্ৈল্লালী 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


(১৮৭৬-১৯৩৮ )£ জন্ম__দেবানন্দপুর, হুগলী । পিতা মতিলাল । 
অর্থাভাবে কলেজের শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে পারেননি | নানা দেশ ঘুরে» 
ব্রহ্মদেশে চাকুরি করেন। পরে বাংলায় উপন্যাস গল্প লিখে সমাজের 
সঙ্কীর্ণতার বিরুদ্ধে সকলকে সচেতন করেন । 


কালীদহ গ্রামটা৷ ত্রাঙ্মণ-প্রধান স্থান। ইহার গোপাল মুখুষ্যের 
ছেলে অপূর্ব ছেলেবেলা হইতেই ছেলেদের মোড়ল ছিল। এবার 
সে যখন বছর পাঁচ-ছয় কলিকাতার মেসে থাকিয়া অনার্স-সমেত 
বি. এ. পাশ করিয়া বাড়ি ফিরিয়া আসিল, তখন গ্রামের মধ্যে তাহার 
প্রসার-প্রতিপত্বির আর অবধি রহিল না। গ্রামের মধ্যে জীর্ণনীর্ণ 
একটা হাইস্কুল ছিল _-তাহার সমবয়সীরা ইতিমধ্যেই ইহাতেই পাঠ 
সাঙ্গ করিয়া, সন্ধ্যাহ্নিক ছাড়িয়া দিয়া দশ-আনা ছ-আনা চুল 
ছাটিয়া বসিয়াছিল; কিন্তু কলিকাতা-প্রত্যাগত এই গ্রাজুয়েট 
ছোকরার মাথার চুল সমান করিয়া তাহারই মাঝখানে একখণ্ড নধর 
টিকির সংস্থান দেখিয়৷ শুধু ছোকরা কেন, তাহাদের বাবাদের পর্যন্ত 
বিস্ময়ে তাক লাগিয়া গেল। 

শহরের সভা-সমিতিতে যোগ দিয়া, জ্ঞানী লোকদিগের বক্তৃতা 
শুনিয়া, অপূর্ব সনাতন হিন্দুদের অনেক নিগুট রহস্তের মর্সোন্তেদ 
করিয়া দেশে গিয়াছিল। এখন সঙ্গীদের মধ্যে ইহাই মুক্তকণ্ঠে 
প্রচার করিতে লাগিল যে, এই হিন্দুধর্মের মত এমন সনাতন ধর্ম আর 


নাই; কারণ ইহার প্রত্যেক ব্যবস্থাই বিজ্ঞানসম্মত। টিকির 
বৈদ্যুতিক উপযোগিতা, দেহরক্ষা ব্যাপারে সন্ধাহিকের পরম 


৬ 


উপকারিতা, কাচকলা ভক্ষণের রাসায়নিক প্রতিক্রিয়া ইত্যাদি বহুবিধ 
অপরিজ্ঞাত তত্ত্বের ব্যাখ্যা শুনিয়া গ্রামের ছেলে-বুড়ো নিবিশেষে 
অভিভূত হইয়া গেল এবং তাহার ফল হইল এই যে, অনতিকাল 
মধ্যেই ছেলেদের টিকি হইতে আর্ত করিয়া সন্ধ্যাহিক, একাদশী, 
পূর্ণিমা ও গঙ্গান্নানের ঘটায় বাড়ির মেয়েরাও হার মানিল। হিন্দু- 
ধর্মের পুনরুদ্ধার, দেশোদ্ধার ইত্যাদির জল্পনা-কল্পনায় যুবক মহলে 
একেবারে হৈহে পড়িয়া গেল । 

বুড়ারা বলিতে লাগিল, হ্যা, গোপাল মুখুষ্যের বরাত বটে! মা 
কমলারও যেমন সুদৃষ্টিৎ সন্তান জন্মিয়াছেও তেমনি। না হইলে 
আজকালকার কালে এতগুলো ইংরাজী পাস করিয়াও এই বয়সে 
এমনি ধর্মে মতিগতি কয়টা দেখা যায় ! 

সুতরাং দেশের মধ্যে অপূর্ব একটা অপূর্ব বস্তু হইয়া উঠিল। 
তাহার হিন্দুধর্ম-প্রচারিণী, ধুমপান-নিবারণী ও দু্নীতি-দলনী'--এই 
তিন-তিনটা সভার আস্ফালনে গ্রামে চাষাভুষার দল পর্যন্ত সন্ত্রস্ত 
হইয়া উঠিল । 

পাঁচকড়ি তেওর তাহার স্ত্রীকে প্রহার করিয়াছিল শুনিতে পাইয়া 
অপূর্ব সদলবলে উপস্থিত হইয়া গাঁচকড়িকে এমনি শাসিত করিয়া 
দিল যে পরদিন পাঁচকড়ির স্ত্রী স্বামী লইয়া বাপের বাড়ি পলাইয়া 
গেল । 

ভগা কাওরা অনেক রাত্রিতে বিল হইতে মাছ ধরিয়া বাড়ি 
ফিরিবার পথে গাঁজার ঝৌকে নাকি গান গাহিয়া যাইতেছিল। 
্রাঙ্গণপাড়ার অবিনাশের কানে যাওয়ায়, সে তার নাক দিয়া রক্ত 
বাহির করিয়া তবে ছাড়িয়া দিল । 

দুর্গা ডোমের চৌদ্দ-পনর বছরের ছেলে বিড়ি খাইয়া মাঠে 
যাইতেছিল; অপূর্বর দলের ছোকরার চোখে পড়ায়, সে তাহার 
পিঠের উপর সেই জলন্ত বিড়ি চাপিয়া ধরিয়া ফোস্কা তুলিয়া দিল । 
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এমনি করিয়া অপূর্ব হিন্দুধর্ম-প্রচারিণী ও ছুর্নীতি-দলনী সভা 
ভাম্ুমতীর আমগাছের মত সদ্য সই ফুলে-ফলে কালীদহ গ্রামটাকে 
একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 

এইবার গ্রামের মানসিক উন্নতির দিকে নজর দিতে গিয়া অপূর্বর 
চোখে পড়িল যে, স্কুলের লাইব্রেরীতে শশিভৃষণের দেড়খানা মানচিত্র 
ও বন্কিমের আড়াইখানা উপন্যাস ব্যতীত আর কিছুই নাই । এই 
দীনতার জন্য নে হেডখাস্টারকে অশেষরাপে লাঞ্ছিত করিয়া অব 
নিজেই লাইব্রেরী গঠন করিতে কোমর বাঁধিয়া লাগিয়া গেল। ত 
সভাপতিত্বে চাদার খাতা, আইন-কাম্থনের তালিকা এবং 
লিস্ট তৈরী হইতে বিলম্ব হইল না। 

এতদিন ছেলেদের ধর্মপ্রচারের উৎসাহ 
কোনমতে সহিয়াছিল। কিন্তু ছই-এক 
আদায়ের উৎসাহ গ্রামের ইতর-ভদ্র 
হইয়া উঠিল যে, খাতা-বগলে ছেলে দে 
জানাল] বন্ধ করিয়া ফেলিতে লাগিল। বেশ দেখা গেল, গ্রামে 
ধর্মপ্রচার ও ছুনাঁতি-দলনের রাস্তা যতখানি চওড়া পাওয়া গিয়াছিল, 
লাইব্রেরীর জন্য অর্থসংগ্রহের পথ তাহার শতাং 


ংশের একাংশও প্রশস্ত 
শয়। অপূর্ব কি করিবে ভাবিতেছে, এমন সময় হঠাৎ একটা ভারী 
সুরাহা চোখে পড়িল। 


হলের অদূরে একটা পরিত্যক্ত, পোড়ে। ভিটার প্রতি একদিন 
অপূর্বর দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। শোনা গেল, ইহা একাদশী বৈরাগীর । 
অহথসন্ধান করিতে জানা গেল, লোকটা কি-একটা গহিত সামাজিক 
অপরাধ করায় গ্রামের ব্রাহ্মণের! তাহার ধোপা, নাপিত, মুদী প্রভৃতি 
বন্ধ করিয়! বছর-দশেক পূর্বে উদ্বান্ত করিয়া নির্বাসিত করিয়াছেন । 
এখন সে ক্রোশ-ছুই উত্তরে বারুইপুর গ্রামে বাস করিতেছে। লোকটা 
নাকি টাকার কুমির ; কিন্ত তাহার সাবেক নাম যে কি, তাহা কেহই 
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শষে 
হার 
পুস্তকের 


গ্রামের লোকের! 
দিনের মধ্যেই তাদের চাঁদা 
গৃহস্থের কাছে এমনি ভয়াবহ 
খিলেই তাহার! বাড়ির দরজা- 


বলিতে পারে না __ হাড়ি ফাটার ভয়ে বহুদিনের অব্যবহারে মানুষের 
স্মৃতি হইতে একেবারে লুপ্ত হইয়া গেছে। তদবধি এই একাদশী 
নামেই বৈরাগীমহাশয় সুপ্রসিদ্ধ । 

অপূর্ব তাল ঠুঁকিয়া কহিল, টাকার কুমির ! সামাজিক কদাচার ! 
তবে ত এই ব্যাটাই লাইব্রেরীর অর্ধেক ভার বহন করিতে বাধ্য । 
না হইলে সেখানে ধোপা, নাপিত, মুদীও বন্ধ ! বারুইপুরের জমিদার 
ত দিদির মামাশ্বতুর ৷ 


অন শাীঁলনাী 


১। অপূর্ব-র হিন্দুধর্মপ্রচারিণী, ধূমপান-নিবারণী ও দুর্নীতি-দলনী __ এই 
তিনটি সভার আস্ফালনে গ্রামে চাষাভুষোর দল পর্যন্ত কেন সন্ত্রস্ত হয়ে 
উঠল, তার বিবরণ দাঁও। 

২। গ্রামে টাদা আদায়ের সমস্যার সুরাহ! কিভাবে হল? 

৩। অর্থ লেখো £ 

দশ আনা ছ আনা, তাক লাগিয়া গেল, ভাহ্বযতীর আমগাছ, 
টাকার কুমির, ধোপা নাপিত মুদী বন্ধ। 

৪ | বাকা রচনা করো £ 

মোড়ল, বরাত, কোমর বেঁধে লাগা, সুরাহা, গন্থিত। 
৫| নিচের প্রত্যেকটি পদের কারক নির্ণয় করো £ 
এতদিন ছেলেদের ধর্সপ্রচারের উৎসাহ গ্রামের লোকেরা! কোন- 
মতে সহিয়াছিল।? 
৬। সমাস ভেঙে লেখে £ 
প্রসারপ্রতিপতি, ত্রাহ্মণপ্রধান, বিজ্ঞানসম্মত, দেশোদ্ধার, গঙ্গাস্নান । 


সাগনুত্ড্ড 
চণ্তীদাস 
(১৪১৭-১৪৭৭): জন্ম __নান্ন,রঃ বীরভূম । পিতা দুর্গাদাস বাগচি ॥ 


বাণুলী দেবীর পূজক ছিলেন। সরল ভাষায় বৈষ্ণব কাব্য শ্রীকৃকীর্তন? 
লেখেন । 


বাদিয়ার বেশ ধরি, 
বেড়ায় সে বাড়ী বাড়ী, 
আইলেন ভান্ুর মহলে 
খুলি হাড়ি ঢাকনি, বাহির করয়ে ফণী, 
তুলিয়া লইল এক গলে ॥ 


১০ 


বিষ হরি বলি দেয় কর। 
শুনিয়া যতেক বালা, 
দেখিতে আইল খেলা 
খেলাইছে মাল পুরন্দর ৷৷ 


অনঃশীলনী 


১। বাদিয়ার বেশ ধরি, বেড়ায় সে বাড়ী বাড়ী’ কার কথা বলা; 
হচ্ছে? তার সাপ খেলার দৃশ্য বর্ণনা করো । 
২। কবিতাটি মুখস্থ লেখো। 
৩। অর্থ লেখো ঃ & 
বাদিয়া, ফণী, যতেক, বালা, মাল। 
৪। চলিত গদ্যে কী হবে লেখো £ 
আইলেন, বাহির করয়ে, আইল, খেলাইছে । 
৫। কবিতাটি কোন্‌ কাহিনী কাব্যের অংশ? 


১১ 


জ্ঞাভক্ক 
ঈশানচন্দ্র ঘোষ 


জাতক শব্দটি বৌদ্ধ সাহিত্যে বিশিষ্ট অর্থে ব্যবহৃত । ইহাতে 
ভগবান গৌতম বুদ্ধের অতীত জন্মবৃততান্ত বুঝায় । বৌদ্ধেরা বলেন, 
শুদ্ধ এক জন্মের কর্ম্মফলে কেহই গৌতম প্রভৃতির ন্যায় অপার- 
বিভূতিসম্পন্ন সম্যক্সনুদ্ধ হইতে পারেন না) যিনি বুদ্ধ হইবেন, 
তাহাকে বোধিসত্ব অর্থাৎ বুদ্ধাঙ্কুরবেশে কোটিকল্পকাল নানা যোনিতে 
জন্মজন্মান্তর পরিগ্রহপুর্বক দানশীলাদি পারমিতার অনুষ্ঠান দ্বারা 
উত্তরোত্তর চরিত্রের উৎকর্ষনাধন করিতে হয়। পরিশেষে তিনি 
ূ্ণপ্রজ্ঞা লাভ করিয়া অভিসদুদ্ধ হন। অভিপন্ুদ্ধ অবস্থায় তাহার 
পপুরর্বনিবাসজ্ঞান' জন্মে, অর্থাৎ তিনি স্বকীয় ও পরকীয় অতীত জন্ম- 
বৃত্তান্তসমূহ নখদর্পণে দেখিতে পান । 

গৌতম বুদ্ধেরও এই অলৌকিক ক্ষমত| জন্নিয়াছিল। তিনি 
শিশ্যদিগের অধিকার -ভেদ বিবেচনাপুর্বক ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ধর্ম্ম- 
দেশন করিতেন এবং অনেক সময়ে ভবাস্তর-প্রতিচ্ছন্ উপদেশমূলক 
অতীত কথা শুনাইয়া তাহাদিগকে নিবর্বাণসমুদ্রের অভিমুখে লইয়া 
যাইতেন। গৌতমপ্রোক্ত জাতকগুলি বৌদ্ধ ধর্ম্মশান্ত্রের নবাজের 
এক অঙ্গ এবং স্বত্তপিটকান্তর্গত খুদ্দক নিকায়ের শাখা । 

মূল জাতকগুলির প্রকৃত সংখ্যা কত তাহা নির্ণয় করা কঠিন। 
অধ্যাপক ফৌসবোল পালিভাষায় লিখিত 'জাতকথবগ্ননা' নামক 
বে গ্রন্থের সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাতে ৫৪৭টি জাতক আছে। 
কিন্ত সুম্মরূপে গণনা করিলে ইহাও প্রকৃত সংখ্যা নহে; কারণ, 


দেখা যায়, একই জাতক কোথাও ভিন্ন ভিন্ন নামে কোথাও কোথাও 
বা একই নামে পুনরুক্ত হইয়াছে। 


১২ 


অতএব বুঝা যাইতেছে যে, প্রকৃত জাতকের সংখ্যা, অর্থাৎ, 
সে সকল আখ্যায়িকায় বোধিসত্বের এক এক জন্মের কথা আছে, 
সেইগুলি গণনা করিলে জাতকথবগ্রনার জাতকসংখ্যা ৫৪৭ অপেক্ষা 
কম হইবে 

কিন্ত জাতকথবগ্ননার জাতকগুলিই সমগ্র জাতক নহে । এই 
গ্রন্থেই মহাগোবিন্দজাতক প্রভৃতি ছুই একটি জাতকের নাম আছে, 
কিন্তু তাহাদের আখ্যায়িকাগুলি ইহার মধ্যে স্থান পায় নাই ৷ 

সুত্তপিটকে এবং শ্যাম ও তিব্বত দেশেও কয়েকটি স্বতন্ত্র জাতক 
প্রচলিত আছে। ফলতঃ ‘জাতক’ নামে অভিহিত আখ্যানগুলির 
কোন নিদ্দিষ্ট সংখ্যা নাই । যিনি যখন সুবিধা পাইয়াছেন, তিনি 
তখন প্রচলিত কোন কোন আখ্যানকে বৌদ্ধ বেশে সজ্জিত করিয়া 
এবং বোধিসত্বকে তাহার নায়কের স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিয়া জাতক 
নামে চালাইয়া গিয়াছেন | 


অনঃশীলনী 


১। (জাতক? বলতে কী বোঝায়? 
২। জাতকের গল্পের সংখা নির্ধারণ কর। কেন শক্ত ? 
৩। সন্ধিবিচ্ছেদ করো £ 
উত্তরোত্তর, নবান্ন, পুনরুক্ত, প্রতিচ্ছন্ন, বুদধানুর | 
৪। অর্থ লেখে £ 
ূর্ণপ্রজ্ঞা, স্বকীয়, অলৌকিক, স্বতন্ত্র” বোধিসত্ব, নখদর্পণ } 
৫ | বিশেগ্তরূপ লেখো £ 
বিশিষ্ট, ভিন্ন, স্বতন্ত্র, প্রচলিত, প্রতিষিত | 


১৩ 


সৎ সান্র 


গোবিন্দদীস 


( ১৫৩৭ _-১৬১২)£ জন্ম- শ্রীখণ্ড, বর্ধমান । পিতা চিরঞ্জীব সেন। 
বাংলায় এবং সংস্কৃত ভাষায় বৈষ্ণব কবিতা লিখতেন | 


২ 
৩ | 


নিদারুণ দারুণ সংসার | 
শুনিয়া বৈষ্ণব মুখে 
দেখিয়া কি পরতক্ষে 

না ভজিন্থু হেন অবতার ॥ 
ও রসে না কৈলাম রতি 
অভিমানে খালাম মতি 
মরিলাম দারুণ বিষাদে ৷ 
আপনি ঈশ্বর হৈয়া! 
দৈন্যভাব প্ৰকাশিয়া, 
রোদন করয়ে আর্তনাদে ৷ 


অনঃশীলনী 


কবিতাটি মুখস্থ লেখো। 
কবির খেদ কেন? নিজের ভাষায় লেখো । 
চলিত গদ্যে কী হবে লেখো : 

পরতক্ষে, ভজিনু, কৈলাম, হৈয়া, প্রকাশিয়া । 


বিশেষ্কোর বিশেষণরূপ আর বিশেষণের বিশেষ্যরপ লেখে? 
বৈষ্ণব, দৈন্য, রতি, বিষাদ, ঈশ্বর | 


১৪ 


ল্বাখাঁললীল সসল্িছস্জ 


দীনেশচন্দ্র সেন 


€ ১৮৬৬ - ১৯৩৯): জন্ম __ কাজুরী, ঢাকা। পিতা ঈশ্বরচন্দ্র । 
শিক্ষকতা করতেন এবং “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য? নামে বাংলাভাষার 
বিখ্যাত ইতিহাস-গ্রন্থটি লেখেন। 


শতশত ডোমাচার্য ও হাড়ি জাতীয় তান্ত্রিক বৌদ্ধশ্রমণকে হিন্দুরা 
চূড়ান্ত শাস্তি দিয়া সমাজের অতি অধস্তন স্থানে নিপাতিত করিয়াছেন । 
মহত্তর বৃত্তিপ্রাপ্ত মেথরেরাও হয়ত বৌদ্ধ শ্রমণ ছিল। হিন্দু সমাজে 
চগ্ডালদের যে কাজ, তাহাই বৌদ্ধ তান্ত্রিকের জন্য নিয়োজিত হইয়া 
খাকিবে। কোন স্মৃতি বা শাস্ত্রান্ুশাসনে মেথর ও ডোম-হাড়ির 
নাম নাই? ইহারা তান্ত্রিক ছিলেন এবং মলমৃত্র ও মৃতদেহ লইয়া 
নানারূপ বীভৎস সাধনা করিতেন, তজ্জন্যই হয়ত এই শাস্তি । 

অথচ এককালে যে ইহারা বৌদ্ধ মন্দিরের পুরোহিত ছিলেন, 
তাহার প্রমাণ আছে। হাড়ি সিদ্ধা গোপীচন্দ্র রাজার গুরু ছিলেন 
এবং এখনও ডোমেরা হারিতী দেবীর ( শীতলা ) পূজক এবং 
এখনও কোন কোন স্থানে ডোম ও হাড়িরা কালী পূজায় পৌরোহিত্য 
করিয়া থাকেন। বৌদ্ধ দোহা ও গানে ডোমাচার্যদের প্রাধান্তের 
প্রমাণ আছে। 

ইহা ছাড়া হিন্দুরা বৌদ্ধ কীতি একেবারে লোপ করিবার জন্য 
যেখানে যেখানে তাহাদের প্রাচীন কীতি ছিল, তাহা মহাভারতোক্ত 
পঞ্চপাণ্ডর অথবা আর কোন হিন্দু রাজ-রাজড়ার সম্পকিত এইরূপ 
পরিকল্পনার দ্বারা বৌদ্ধাধিকারের চিহ্মাত্র লোপ করিবার চেষ্টা 
পাইয়াছিলেন । 


১৫ 


এখনও অনেক মন্দিরে বুদ্ধ-বিগ্রহ বিষ্ণু-মূতিরূপে পূজিত হইয়া 
থাকে । আশ্চর্যের বিষয়, এই এতস্থানে বুদ্ধ বিগ্রহকে পুরোহিতের 
কালী বলিয়া প্রচার করিতেছেন। কাশীতে অক্ষয়-বটের নীচে 
সমাসীন বুদ্ধমূতিকে তিলভাণ্ডেশ্বরের পাণ্ডারা 'জিটাশক্কর, বলিয়া 
ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন। 

হিন্দুরা বৌদ্ধাধিকারের সমস্ত চিহ্ন ইতিহান হইতে লুপ্ত করিয়া 
ছিলেন। এমন কি, আমরা অশোক ও বিক্রমপুরবাসী দীপক্করের 
নাম পর্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছিলাম ৷ 

বাঙালার জনসাধারণ বলিতে কাহাদিগকে বুঝিতে হইবে? 
ইহারা জৈন নহেন, বৌদ্ধ নহেন, খৃস্টান নহেন, হিন্দু নহেন,, 
মুসলমান নহেন-__ ইহারা বাঙালী । ইহাদের পূর্বপুরুষদের কত 
কীতি, বাঙালা ও বাঙালার বাহিরে ছাইয়া আছে; তাহার 
উত্তরাধিকারী সমস্ত বাঙালী জাতি, প্রধানত হিন্দু ও মুসলমান । 
যাহারা জগজ্জয়ী মস্লিন নির্মাণ করিয়াছিলেন,_-যাহা কেহ কেহ: 
‘বুনট করা বাতাসের জাল’, ‘চলন্ত নদীর স্রোতঃ', “পরীর স্বপ্ন’, 
সাবের নীহার,’ “অপ্সরা লীলা’ প্রভৃতি নামকরণে পরিচিত 
করিয়াছেন, যাহা অপ্রতিদবন্দী ও জগতের বিস্ময় । সেই ‘মস্লিন’ই: 
আমাদের পরিচয় । 

নাম-পন্থী এবং সহজিয়ারা বঙ্গের জনসাধারণের গুরস্থানীয় ॥ 
পূর্ববঙ্গে ইহাদের সংখ্যা লক্ষ লক্ষ । ইহার! পরাভূত বৌদ্ধ শক্তির 
ধ্বংসাবশেষ) __বুদ্ধের জন্মোপলক্ষ্যে ইহারা চড়কোৎসব করে 
এক মাসকাল গেরুয়া পরিয়া ও কাছা গলায় বাঁধিয়া অহিংস নীতি 
পালন করে এবং সন্গ্যাসী সাজে । তাহারা বেদ মানে না এবং গুরুর, 
বাক্যে একান্ত প্রত্যয়শীল । ইহাদের উৎসবের নাম “ধর্মের গাজন? । 
পরবর্তীকালে তাহা “শিবের গাজন” নামে পরিচিত হইয়াছিল । 

ইহাদের স্বাধীন মত ও সংস্কারবজিত উদারতা সুফী মতের 


১৬ 


অনেকটা অনুকুল । ইহারা ভক্তি সাধনায় অনেকটা অগ্রসর ; 
ইহাদের সকলেই উচ্চ হিন্দুশ্রেণী কর্তৃক নির্যাতিত। তাহা ছাড়া 
ইহারা গুরুবাদী ও অলৌকিক শক্তিতে আস্থাবান। এই সকল 
কারণে সুফী সম্প্রদায় ইহাদের মধ্যেই প্রচার কার্য চালাইতে 
লাগিলেন। কিন্তু সেকালে প্রচার নীতি শুধু বর্জনমূলক ছিল না। 
তাহারা একদিকে বর্জন করিতেন এবং অন্যদিকে গ্রহণ করিতেন। 
এর সদ্ধর্মীরা ব্রাহ্মণের উৎপীডনে ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়িতেছিল ; 
ইসলামের সামাজিক উদারতা ও সাম্য ইহাদিগকে বিশেষ করিয়া 
আকর্ষণ করিয়াছিল। ইহাদের মধ্যে বহু সংখ্যক নরনারী ইস্লামের 
ভুজাশ্রয়ে আসিয়া শান্তি লাভ করিল। 

বঙ্গের এক বৃহৎ জনসাধারণ গৌড়া হিন্দু সমাজের দ্বার! 
উপেক্ষিত হইয়া সেই কঠোর গণ্ডীর বাহিরে যে সাধনা করিতেছিল, 
ইস্লাম গ্রহণ করিয়া তাহারা তাহা ছাড়ে নাই। সুফী গুরুগণ 
তাহাদিগকে আবার অনেক নৃতন তত্ব শিখাইয়াছিলেন এবং তাহারাও 
ইসলামকে এদেশের উপযোগী করিয়া নৃতন গড়ন দিতে ছাড়ে নাই । 

এই লেন-দেনের কারবারে সুফীমত বঙ্গদেশে এক অপরূপ ভাবে 
পুষ্টি লাভ করিয়াছিল। ইহাতে গোড়া সম্প্রদায়ের বিরক্ত হওয়ার 
কোন কারণই নাই । যাঁহারা শত সহজ বৎসরের সংস্কৃতি লইয়া 
মুসলমান হইয়াছেন, তাহারা তাহাদের পূর্বপুরুষের অবদান বিস্মৃত 
হইবেন কিরূপে ? নুফীরা মুসলমান হইয়াও বৌদ্ধ ধর্মের কোমল 
অংশ ও দেহতত্ব ছাড়িতে পারে নাই। সেই কোমলতায় হাফেজ ও 
সাদীর অপূর্ব আধ্যাত্মিকতাপূর্ণ ইঙ্গিত রূপকের কবিতায় ফুটিয়] 
উঠিয়াছে। 


৮/২ 


অনুশীলনী 


১। হিন্দু সমাজের তলায় কারা? কেন তাদের অধঃপতিত করা 
হয়েছিল? 
২। লেখক যা বলেছেন পরাভূত বৌদ্ধ শক্তির ধ্বংসাবশেষ» বাঙালী 
সমাজে তার কী কী নিদর্শন মেলে? 
৩. বিশেষণরূপ লেখো £ 
পৌরোহিতা, প্রাধান্য, আকর্ষণ, বর্জন, তত, লোপ। 
৪ | সমাস ভেঙে লেখো £ 
শান্তান্মশাসন+ মলমূত্র, ডোষাচার্য, সদ্ধমী, দেহতত্ব। 
৫ সন্ধিবিচ্ছেদ করে| ই 


মহাভারতোজ, সমাসীন, উত্তরাধিকারী, জন্মোপলক্ষ্ো | 


ভ্্াানঙজ্গিল্ন 


ভাঁরতচন্দ্র রায় 


(আনু, ১১১৯-১১৭৬ বঃ) £ জন্ম __ পাওুয়া, বর্ধমান । দারিদ্র্যের 
মধোও চোদ্দ বছর বয়সে সংস্কৃত ব্যাকরণ ও অভিধান আয়ত্ত করেনঃ 
পারসী ভাষা শেখেন। কৃষ্ণনগরের মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের বৃত্তি পেয়ে 
“অন্নদামঙ্গল” কাবা লেখেন এবং ‘রায়গুণাকর’ উপাধি পান । 


আয় রে কন্দল তোরে ডাকে সদাশিব | 
মেয়েগুলা মাথা কোড়ে তোরে রক্ত দিব ॥ 
বেনা ঝোড়ে ঝুটি বান্ধি কি কর বসিয়া । 
এয়ে! নয়া এক ঠাই দেখ রে আসিয়া ॥ 
ঘুরলে বাতাস লয়ে জলের ঘুরলে । 
সেহাকুল কাটা হাতে ঝাট এস চলে ॥ 
এক ঠাই এত মেয়ে দেখা নাই যায় । 
দোহাই চণ্ডীর তোরে আয় আয় আয় ॥ 
নারদের মন্ত্রতন্ত্র না হয় নিষ্ফল | 

পরস্পর এয়োগণে বাজিল কন্দল ॥ 


অনঃশীলনী 
১। ভারতচন্দ্র কে ছিলেন? তার কী উপাধি ছিল? 
২। অর্থ লেখে 2) 
এয়ো, সুয়া, ঠাই, ঘুরুলে বাতাস, ঝাট এস চলে। 
৩। চলিত গো কী হবে লেখো £ 
কন্দল, মাথা কোড়ে, ঝুটি বান্ধি, সেহাকুল কাটা । 
৪। “নারদের মন্তরতপ্ত না হয় নিক্ষল+_-এ কথ! বলার মানে কী? 


১৯ 


সজল হ্কঙ্ীমাা! 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১৮৬১-১৯৪১ ) £ জন্ম __ জোড়াসীকো, কলকাত|। পিতা মহষ্ি 
দেবেন্দ্রনাথ । সুন্দর কবিতা লিখে “নোবেল পুরস্কার’ পান। গল্প, 
উপন্যাস, প্রবন্ধ, নাটক অনেক লিখেছেন । বিশ্বকবি’ রূপে বন্দিত 
হন। “বিশ্বভারতী” বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন শান্তিনিকেতনে । 


একদা কয়েক জন কাঠুরিয়া এক পার্বত্য সরল বৃক্ষের শাখাচ্ছেদনে 
মনোযোগী হইয়াছিল। শ্রমলাঘব করিবার অভিপ্রায়ে বিস্তর 
পরামর্শপুর্বক তাহারা এক নূতন কৌশল অবলম্বন করিল । যে শাখা! 
ছেদনের আবশ্যক, কয়েক জনে মিলিয়া তাহারই উপর চড়িয়া বসিল' 
এবং নিভৃতে বসিয়া সতর্কতার সহিত অস্ত্রালনা করিতে লাগিল ॥ 

যথাসময়ে শাখা ছিন্ন হইয়া পড়িল, এবং কাঠরিয়া কয়েকটিও, 
তৎসঙ্গে ভূতলে পড়িয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। 

কাঠ্রিয়ার সর্দার এই সংবাদশ্রবণে অধীর হইয়া সেই তরুসমীপে 
উপস্থিত হইল এবং কুঠার আস্ফালন করিয়া কহিল, “তুমি যে 
অপরাধ করিয়াছ আমি তাহার বিচার করিতে চাহি।” 

বনস্পতি সাতিশয় বিস্মিত হইয়া কহিল, “হে জনপুঙ্গব, আমার 
স্বন্ধের উপর আরোহণ করিয়া আমারই শাখাচ্ছেদন করিয়াছ, এক্ষণে 
কে কাহার বিচার করিবে?’ 

মানব আরক্তলোচনে কহিল, “আমার কয়েক জন কাঠুরিয়া ষে 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হইল তাহার জন্য কেহই দণ্ড পাইবে না, 
এ কখনও হইতে পারে না ।» 

বনস্পতি ভীত হইয়া কম্পিত মর্মরস্বরে কহিল, 


২০ 


প্রভু, তাহারা 


সুবুদ্ধিনহকারে মানবচাতুরী অবলম্বন করিয়া কাণ্ড করিয়াছিলেন । 
আশ্চর্য কার্যনৈপুণ্যবশত অবিলম্বেই তাহার ফললাভ করিয়াছেন__ 
আমি মূঢ় বৃক্ষ, তাহার প্রতিবিধান করি এমন সাধ্য ছিল না ।” 

মানব কহিল, “কিন্ত তোমারই শাখা ভাঙিয়! পড়িয়াছিল, তাহাতে 
কোনো সন্দেহ নাই ।? 


বনস্পতি কহিল, ‘সে কথা যথার্থ কারণ আমারই শাখায় তাহারা 
কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন এবং প্রকৃতির নিয়ম অনিবার্য 1 
মানব স্ুযুক্তিসহকারে কহিল, “অতএব তোমাকেই দণ্ড স্বীকার 
করিতে হইবে । তোমার যাহা-কিছু বক্তব্য আছে বলিতে থাকো, 
আমি এক্ষণে কৃঠারে শান দিতে চলিলাম 1, 
তাৎপর্য 8 অনবধানবশত যদি হু'চট খাইয়া থাকো, চৌকাঠকে পদাঘাত 
করিবে। সেই জড়পদার্থের পক্ষে এই একমাত্র সুবিচার | 


২১ 


15549 


অনঃশীলনী 
১। ‘নতুন কথামালা’ নিতুন’ কথাটার মধ্যে কোন্‌ ভাব লুকানো 
আছে? 


২।: শেষের নীতিবাক্যটিতে মানুষকে কিভাবে একহাত নেওয়া হয়েছে ! 
৩। গল্পটি সংক্ষেপে চলিত ভাষায় লেখো । 
৪। অর্থ লেখো ঃ 


অবলম্বন, তরুসমীপে, স্কন্ধ, প্রতিবিধান, দণ্ড, অভিপ্রায় । 
৫। সমাস ভেঙে লেখে] £ 


শাখাচ্ছেদনে, শমলাঘব, আরক্তলোচন; পদাঘাত । 
৬। বাক্য রচনা করো ঃ 


আবশ্যক, কাণ্ড, মুঢ়, যথার্থ, অনিবার্ধ, একমাত্র । 


২২ 


ভনভ্যহ্পীল 


রামেশ্বর 


রামেশ্বর ভট্টাচার্য (বন্দ্যোপাধ্যায় ) £ জন্ম__যদুপুর» মেদিনীপুর । 
কর্ণগড়ের জমিদার যশোবন্ত সিংহের সভাসদ কবি ছিলেন । 
“শিবসন্কীর্ভন” ও “সত্যপীরের পাচালি” কবিতাগ্রন্থ রচনা করেন। 


বন্দিব জননী পদ পরম কারণ। 

ধাহার প্রসাদে দেখি এসব স্থজন ॥ 
জনক জননী মধ্যে আগে বন্দো মা। 
এতিন ভুবন মধ্যে সার যাঁর পা॥ 

বন্দিব জনক পদ জনমের দাতা । 

চতুবর্গ সিদ্ধ ধার সেবায় সর্বথা ॥ 

জগতের সার মাতা পিতার চরণ । 

যেবা নাহি ভজে তার নিষ্ফল জীবন ॥ 
কহে রামেশ্বর বাক্য ন! করিহ হেলা । 
ভবান্বুধি মধ্যে মাতা পিতা পদ ভেলা ॥ 


অনঃশীলনী 


১। রামেশ্বরের লেখা পুঁথির নাম কী? 
২। এই কবিতাংশে কবি কী কারণে এবং কার বন্দনা করেছেন? 
৩। অর্থ লেখো £ 

পরম কারণ, জনকজননী, চতুবর্গ, ভবান্থুধি | 


২৩ 


৪| চলিত গদ্যে কী হবে লেখো ঃ 
বন্দিবঃ জনম, না করিহ হেলা, আগে বন্দো মা, যেথা, সৃজন । 


৫। প্রথাসিদ্ধ দেবদেবীর বদলে মা-বাবার এই বন্দনার ভেতর দিয়ে কবি 
রামেশ্বরের কী স্বাতন্ত্র্য চোখে পড়ে ? 
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মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ছিলেন ষোড়শ শতাব্দীর লোক। তার বিবিধ 
চরিতগ্রন্থে দেখতে পাই যে, সে সময় দেশে বার মানে তের পার্বণের 
মধ্যে নাট্যের ছিল বহুল প্রচলন। সম্পন্ন লোকের প্রাঙ্গণে, 
ছুর্গোৎসবে, রাসলীলায়, দোলের উৎসবে নানাবিধ নাট্যের পালা 
পরম উল্লাসে অভিনীত হত। মহাপ্রভু নিজে উৎসাহের সঙ্গে 
নাট্যলীলায় অংশগ্রহণ করেছেন। তার পার্ধদেরা তার এই 
নাট্যোত্সবে প্রীতি ও আনন্দের সঙ্গে যোগদান ক'রে তার উৎসাহ 
বর্ধন করেছেন । 

সে সময় যাত্রা ছিল দেবপৃজারই অঙ্গ । ভক্তিমূলক কৃষ্ণযাত্রারই 
প্রচলন ছিল সবচেয়ে বেশি । মহাপ্রভু নিজে রুক্মিণীর অংশ গ্রহণ 
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ক'রে লোকের মনে কৃষ্ণভক্তির শ্রোত প্রবাহিত করেছেন। বৃদ্ধ 
অদ্বৈত পণ্ডিতও এই নাট্যলীলায় যোগদান করতে লজ্জা অনুভব 
করেন নি। নিত্যানন্দের তো কথাই নেই। 

দেখা যায় ষোড়শ শতাব্দীতে বাংলায় যাত্রা ছিল সামাজিক 
জীবনের এক প্রধান অঙ্গ । শুধু তাই নয়, এ জিনিস তখন এত 
বহুলভাবে প্রচলিত ছিল যে, মনে হয় ছুই তিন শত বর্ষ ধরে এই 
যাত্রা অবিচ্ছিন্নতাবে আমাদের সমাজে চলে আসছিল । উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রায় শেষভাগ পর্যন্ত ছিল যাত্রার লোকপ্রিয়তা । 

কিছুকাল আগেও গ্রামে গ্রামে ভূম্বামীরা, দুর্গাপূজা, দোল ও 
রাস উপলক্ষ্য ক'রে বহুদিন ধরে নাট্যোৎসব করতেন । এখনও 
যাত্রার অপ্রচলন হয়নি তবে যাত্রার মুতি বদলেছে। অল্পদিন পূর্বেও 
যাত্রা ছিল দেব-দেবীর পুজার অঙ্গ । শুধু পুজার অঙ্গ নয়, লোক- 
শিক্ষারও অঙ্গ । 

আমাদের দেশে লোক অক্ষর পরিচয়কেই শিক্ষার একমাত্র 
সোপান মনে করতেন না । বর্ণজ্ঞান না থাকলেও আমাদের দেশের 
নিরক্ষর কৃষক এই পৌরাণিক উপাখ্যানমূলক যাত্রার সাহায্যে হিন্দু- 
ধর্মের ও দর্শনের সঙ্গে মোটামুটিভাবে পরিচিত হতে সক্ষম হত । 

জীবনের উচ্চ উচ্চ আদর্শগুলি, সত্যান্থুরাগ, পরোপচিকীর্যা, 
পরার্থে আত্মত্যাগ, সতীধর্ম, পিতৃভক্তি, সৌহার্দ্য ও দেব-ছ্বিজে ভক্তি 
যাত্রাহ্ঠানের মাধ্যমেই লোকের মনে সংক্রামিত হত; কিন্ত 
অত্যধিক পুর্রাণপ্রিয়তা শেষকালে যাত্রাকে সমসাময়িক জীবন থেকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ক'রে ফেলল । নাটকে মানুষের সাধারণ জীবন ও 


তার বিবিধ সমস্তা আমাদের যাত্রার পালায় কোন রকম স্থান 
পেল না। 


অত্যন্ত অবাস্তব জিনিস লোকপ্রিয় হয় না, 


A লোকের কোন 
কাজেই আসে না। 


কাজে কাজেই যাত্রার লোকপ্রিয়তা নষ্ট হতে 
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লাগল আর অনাদৃত হবার অবশ্যন্তাবী ফল, অধঃপতন ঘটতে 
লাগল ৷ 


অনুশীলনী 


১। শিশিরকুমার ভাদুড়ি কে ছিলেন? 
২। টৈতন্যদেবের আমলে যাত্রার জনপ্রিয়তা কেমন ছিল দুচার কথায় 
লেখো । 
৩। যাত্রার অবনতির কারণ কী? 
৪। অর্থ লেখো ঃ 
চরিতণ্রন্থ, বারমাসে তের পার্বণ, সংক্রমিত, অঙ্গ” বর্ণজ্ঞান, 
সৌহার্দ্য, পালা । 
৫| বিশেষ্যর্প লেখো £ 
বহুল, পৌরাণিক, অনাদূত, অভিনীত, প্রবাহিত, নষ্ট। 
৬। বিপরীতার্থক শব্দ লেখো £ 
বিচ্ছিন্ন, প্রধান, পরার্থ, উল্লাস, নিরক্ষর, পতন | 
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ওনভলতুু্সল্ লও 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আকাশের দূরত্ব যে, চোখে তারে দূর বলে জানি, 
মনে তারে দূর নাহি মানি । 

কালের দূরত্ব সেও যত কেন হোক না নিষ্ঠুর, 

তবু সে দুঃসহ নহে দূর । 

আঁধারের দূরত্বই কাছে থেকে রচে ব্যবধান, 
চেতনা আবিল করে, তার হাতে নাই পরিত্রাণ, 
শুধু এই মাত্র নয়, 

সে-যে স্থষ্টি করে নিত্য ভয় ৷ 

ছায়া দিয়ে রচি তুলে আঁকাবীকা দীর্ঘ উপছায়া, 
জানারে অজানা করে, ঘেরে তারে অর্থহীনা মায়া। 
পথ লুপ্ত করে দিয়ে যে-পথের করে সে নির্দেশ, 
নাই তার শেষ । 

সে-পথ ভুলায়ে লয় দিনে দিনে দূর হতে দূরে 
প্রুবতারাহীন অন্ধপুরে। 


অন্যশীলনী 
কালের দূরত্বের চেয়েও “তাধারের দুরত্ব’ কেন দুঃসহ ? 
‘প্রলয়ের রঙ’ বলতে কী বোঝানো! হয়েছে? 


৩। কবিতাংশটির মর্মার্থ নিজের কথায় লেখে|। 


অর্থ লেখো ঃ 
ব্যবধান, আবি * পছায়া, লুপ্ত, গ্রুবতারাহীন, অন্ধপুরে 
| বিশেষণরূপ লেখে। ঃ 
নির্দেশ, দূরত্ব, ভয়, সৃষ্টি, পরিত্রাণ । 


"টি 
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লুইডনগু্াললী ভ্ৰান্ত 


কালিদাস রায় 


(১৮৮৯-১৯৭৫ ) £ জন্ম__কড়ুই গ্রাম, বর্ধমান। পিতা যোগেন্দ্রনারায়ণ ॥ 
দর্শনে এম্‌ এ পাস ক'রে ভবানীপুরে মিত্র ইনপ্টিটিউশনে শিক্ষকতা" 
করেন। কিবিশেখর’ উপাধি পান। কবিত।, প্রবন্ধ, রমারচন|_-সবই 
লিখেছেন । 


বুদ্ধদেব যখন রাজগৃহের বিহারে বাস করিতেছিলেন, তখন রাজগৃহের 
সকলেই একে একে তাহার নিকট আসিয়া তাহার শ্রীমুখের বাণী 
শুনিয়া প্রকৃত ধর্মের মর্ম উপলব্ধি করিতে লাগিলেন । 

একজন ব্রাহ্মণ বুদ্ধদেবকে এড়াইয়া চলিতেন এবং তাহার 
প্রচারিত ধর্মের বিরুদ্ধে নানা কথা বলিতেন। এ ব্যক্তির 
অগাধ ধনপম্পত্তি ছিল। যত প্রকারের কুসংস্কার সে যুগের 
হিন্দুসমাজে প্রচলিত ছিল, ব্রাহ্মণ সেগুলিকে কীটায় কাটায় মানিয়া৷ 
চলিতেন। 

এই ব্রাহ্মণের চৈতন্যোদয়ের জন্য তথাগত (বুদ্ধদেব) সুযোগ 
খুঁজিতেছিলেন । 

ব্রাহ্মণ একদিন স্সানান্তে বস্ত্রপরিবর্তনের সময় জানিতে পারিলেন 
= তাহার বহুমূল্য একজোড়া কাপড়-চাদর ইছুরে কাটিয়াছে।, 
শুনিয়া ব্রাহ্মণ চমকিয়া উঠিলেন । 

ব্রাহ্মণের বিশ্বাস”এ বস্তু যে পরিধান করিবে, তাহার এবং 
তাহার পরিবারস্থ সকলের মৃত্যু হইবে । যে স্পর্শ করিবে, তাহারও 


অমঙ্গল হইতে পারে । 
ব্ৰাহ্মণ এ পরিচ্ছদ শ্বাশানে ত্যাগ করিয়া আসিতে আদেশ 


২৭৯ 


দিলেন । ভূত্যদিগকে এ ভার দিতে পারিলেন না। ভয়_-পাছে 
তাহারা লোভবশে উহা! আপন গৃহে লইয়া যায়। 
তিনি আপন পুত্রকে বলিলেন, “একটা লাঠির ডগায় এ কাপড়- 
সদর “জড়িয়ে শ্বাশানে ফেলে দিয়ে স্থান ক'রে বাড়ি এস। দেখো, 
যেন কিছুতেই ছুঁয়ো না ।' 
পুত্র পিতার আদেশমত মরা সাপকে যেমন লোকে লাঠির ডগার 
করিয়া লইয়া যায়, সেইভাবে এ কাপড়-চাদর লইয়া শ্মশানে ফেলিতে 
-গেল। 
বুদ্ধদেব এই দৃশ্য দেখিলেন এবং ছেলেটির সঙ্গে সঙ্গে শ্মশানে 
গেলেন। তারপর ছেলেটি যেমন এ কাপড়-চাদর ফেলিয়া দিল 
অমনি তিনি তাহা কুড়াইয়া লইয়া কোমরে জড়াইতে লাগিলেন । 


ছেলেটি হা হা করিয়া উঠিল। বুদ্ধদেব হাসিতে হাসিতে বেণু 
বনের দিকে চলিয়া গেলেন। 


পুত্র আসিয়া পিতাকে সংবাদ জানাইলেন । গিতা দেখিলেন_ 
সর্বনাশ! এই বন্ত্র পরিধান করিয়া গৌতম বুদ্ধ ত দেহত্যাগ 
করিবেনই তাহার শিষ্যসেবক সকলেরই মৃত্যু হইবে । মনে মনে 
বলিলেন, “হায়, বিধর্মী নির্বোধ গৌতম ! ইহার যে কী কুফল, তাহা 
ত’ জান না!’ ব্রাঙ্গণ ভাবিলেন__এতগুলি নরহত্যার জন্য তিনিই 
দায়ী হইতে চলিলেন। 

তখন তিনি গৃহে যত বন্ত্র ছিল, সমস্ত গাড়ির উপর চাপাইয়া 
এবং ধনরত্ব লইয়া বেণুবন বিহারে আপিয়! উপস্থিত হইলেন এবং 
বুদ্ধদেবকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “গৌতম তুমি জান, ইছুরে-কাটা 
কাপড় পরলে কী ভীষণ অমঙ্গল হয়। তুমি এখনি এ বন্তু ত্যাগ 
কর। দেখ, তোমার ও তোমার শ্রমণগণের জন্য আমি কত বন্ত্ 
এনেছি! তোমার বস্তরক্রয়ের জন্য আমি সহজ্র মুদ্রা দান করেছি 1 

গৌতম বলিলেন, ‘ব্রাহ্মণ, এসব বস্তু নিয়ে আমরা কি করব? 
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আমরা পথেঘাটে, জঞ্জাল-আবর্জনার মধ্যে শ্মশানে যে টুকরো 
টুকরো কাপড় পাই, তাই পরি। আমাদের অন্য বস্ত্র পরতে 
নেই; যে কাপড় ইছুরের-কাটা এবং শ্াশানে নিক্ষেপ করা সেই 
কাপড়ই আমাদের পরিধেয় । ব্রাহ্মণ, তুমি কুসংস্কারে অন্ধ, হাজার 
রকমের অলীক কাল্পনিক ভয়ে তুমি বেঁচে থেকেও মরে আছ। 
আমরা জগতে সকল ভয় জয় করেছি । যদি নির্ভয়ে বাচতে চাও__ 
তবে আমরা যা করি তা-ই কর। কুসংস্কারগুলো তোমার ঘরে 
সাপের মত কিলবিল করছে, তুমি সাপের ডেরায় বাস করছ। 
সারারাত তুমি দুঃস্বপ্ন দেখ, সারাদিন তোমার সেই দুশ্চিন্তায় কাটে । 
স্বপ্রগুলোকে সত্য বলে বিশ্বাস ক'রে, তুমি কি যাতনাই না পাচ্ছ! 
প্রত্যেক জীবজন্তর চলাফেরায় তুমি মঙ্গল অমঙ্গল খুঁজে অস্থির হচ্ছ ! 
কাক ডাকলে তুমি চমকে ওঠ, পেঁচা ডাকলে তুমি ভয়ে ভাবো _ স্বয়ং 
মৃত্যু ডাকছে, টিকটিকি পড়লে তোমার শান্তি ন্ট হয়, রাত্রিকালে 
আকাশের দিকে তোমার চাইবার উপায় নেই __ কখন উক্কাপাত 
‘দেখে ফেলবে । ভেবে দেখ দেখি, কি ভীষণ জীবনযাপন করছ !? 

এইভাবে বুদ্ধদেব তাহাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন । এই 
উপদেশে ব্রাহ্মণের চৈতন্যোদয় হইল । 


অনুশীলন 


১। কুসংস্কারী ব্রাহ্মণ যখন গৌতম বৃদ্ধের সঙ্গে দেখা করলেন, তখন 
দুজনের মধ্যে কী কথা হল সংক্ষেপে লেখো । 


২। অর্থ লেখো £ 
মর্ম, চৈতন্যোদয়, পরিধান, বিধর্মী, শ্রমণ, নিক্ষেপ, অলীক | 


৩। এখনও আমাদের মধ্যে যেসব কুসংস্কার টিকে আছে, তার কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দাও । 


৩১ 


8। 


৫ 


বাক্য রচনা করো £ 

অগাধ, উপলব্ধি, কাল্পনিক, কিলবিল, ই! ই|» কাটায় কাটায় ৮ 
বিপরীতার্থক শব লেখো £ 

ত্যাগ, প্রকৃত, ডগা» মৃত্যু, অন্ধ, দুঃস্বপ্ন, ভয় । 
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দ্াস্নী পুত 


যতীন্দ্রমোহন বাগচী 


পরের দুয়ারে দাসী বটে আজি, তবু সে মোদেরই মা» 
ভুলিবারে চাই সতত সে-কথা ; ভুলিবারে পারি না। 
কাঙালের ঘরে যাহা কিছু জোটে, সে যে ধুলিমাখা খুদ, 
উপবাসক্ষীণ শীর্ণ বক্ষে শুকায়ে গিয়াছে দুধ, 

তবু তাই খেয়ে বাঁচে এই প্রাণ, তাই দিয়ে এই দেহ, 
ধুলামাটি মাখা তাহারি অঙ্কে বাধি দুদিনের গেহ, 
হাটিতে শিখেছি যার হাটু ধরে, যে বুকে মেলিয়া পা, 
হক ভিখারিণী __ তবু সে জননী, কেমনে ভুলিব তা? 


এস তপস্বী, উগ্রশক্তি, এস হে কর্মবীর, 

কর দৃঢ় পণ মায়ের চক্ষে মুছাতে অশ্রুনীর ; 
পায়ে-পায়ে যত বিভেদের বাধা ভুলায়ে পরস্পরে 
ভায়ে-ভায়ে আজি মিলাইতে হবে জননীর ভাঙা ঘরে ) 
এস হে হিন্দু, এস খ্ৰীষ্টীয়, পারসী, মুসলমান, 

যে মায়ের বুকে জন্ম তোমার, রাখ আজি তার মান 
যে-জননী আজ ভিখারিণী হয়ে ভুলে আপন বাণী, 
অজিয়া তারি ধর্মরাজ্য কর তারে রাজরাণী । 


অনঃশীলনী 
১। কবির চোখে মা আর দেশমাতা কিভাবে একাকার হয়ে গেছে, 
নিজের কথায় বুঝিয়ে বলো। 


৩৩ 
৮1৩ 


২। “যে জননী আজ --:--- কর তারে রাজরাণী ৷? 
এই দু ছত্রের মধ্যে কবি ইজিতে কী বোঝাতে চেয়েছেন লেখো । 
৩। অর্থ লেখো £ 
অঙ্ক, পণ, উগ্রশক্তি, বাণী, ধর্মরাজা, দাসী, উপবাসক্ষীণ | 
৪। চপিত গদ্যে কী রূপ হবে লেখে! £ 
মোদের, ভুলিবারে, গেহ, অঞ্ভিয়া। 
৫। এই কবির অন্য কোনে! কবিতা পড়েছ কি? তার লেখা কোনো 
কবিতার বইয়ের নাম জানা থাকলে লেখো । 
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চ্ুভীছল্তুলীল্ল গীলি 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


শোন বলি। লালপুরের বাজারে হলদিয়ার চণ্ডীচরণের মুদী দোকান 
আছে। অনেক দিনের দোকান, চণ্ডীচরণের বাবার আমলের । 
চণ্ডীচরণের বাবা খদ্দেরকে ঠকাত না কিনা, চণ্ডীচরণও বাবার কাছ 
থেকে খদ্দেরকে ন! ঠকিয়ে জিনিশ বেচে লাভ করার কায়দাটা ভালো 
ক'রে শিখে নিয়েছে কিনা, দৌকানটা তাই বেশ চলে। 

লালপুর হল মফস্বলের ছোট একটা শহর আর হলদিয়া হল 
তার গায়ে লাগান একটা গ্রাম । লালপুরের বাজার ভেদ ক'রে যে 
বাধান রাস্তাটা দক্ষিণ দিকে গেছে, সেটা ধরে চলতে চলতে ভালো 
ক'রে পা ব্যথা হবার আগেই শহরের সীমানা পার হয়ে হলদিয়ায় 
পৌঁছান যায়। তবে শহরের সীমানাটা যে ঠিক কোন্থানে, শহরের 
লোকেও তা জানে না, গ্রামের লোকেও তা জানে নাঁ। ভারতবর্ষ 
আর আফগান রাজ্যের সীমানা তো নয়, রাস্তাটা তো খাইবার পাস 
নয়, লালপুরের মিউনিসিপ্যালিটিও তো আর ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট নয় 
যে সীমানায় নোটিশ টাঙিয়ে রাখা দরকার মনে করবে । যার যখন 
খুশি, যতবার খুশি সীমানা পার হয়ে শহর থেকে গ্রামে আর গ্রাম 
থেকে শহরে যাতায়াত করতে কোন বাধাই নেই । 

দোকান বন্ধ ক'রে চণ্ডীচরণকে রোজ রাত প্রায় এগারটার সময় 
এই সীমান! ডিঙিয়ে বাড়ি ফিরতে হয় । ফিরতে হয় একাই, সঙ্গী 
জোটে কদাচিৎ। মফস্বলের ছোট শহর তো, রাত এগারটা মানেই 
রাত দুপুর । 

বাজার অঞ্চলটুকু পার হয়ে গেলেই চারিদিক নিঝুম, ঘুমন্ত । 
কোন বাড়ির জানালায় যদি বা একটু আলো থাকে, বেশ বোঝা 
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যার আলোটা নিবু নিবু ক'রে কমিয়ে ভেতরে সবাই ঘুমিয়েছে । এ 
রাস্তাটার ধারে কোন বাড়ির ছেলে যেন পরীক্ষার পড়া পর্যন্ত করে 
না। যাতায়াত ক'রে ক'রে অভ্যাস হয়ে গেছে, তবু ভয় যে চণ্ডী- 
চরণের একেবারে করে না, তা নয়। ডান হাতে একটা মোটা 
লাঠি নেয় আর অন্ধকার রাত্রি হলে বাঁ হাতে নেয় একটা লন, নিয়ে 
কোনদিন জোরে জোরে কোনদিন আস্তে আস্তে হাটতে থাকে । 
কিছুদূর গেলেই দুপাশে বাড়িঘর কমে আসে, আম-কাঠালের বাগান, 
কলা বাগান, বাশবন, পুকুর, ডোবা, পোড়ো-জমি ডাইনে-বায়ে দেখা 
দিতে থাকে । মাঝে মাঝে এলোমেলো ভাবে ছড়ানো কীচা-পাকা 
বাড়ি নিয়ে ছোট-বড় পাড়া। তখন চণ্ডীচরণ গলা ছেড়ে ধরে দেয় গান। 


ঠিক যে ভয় চাপা দেবার জন্যেই গান ধরে দেয় তা নয়, কতকটা 
মনের আনন্দে গান করে। বয়স কম, স্বাস্থ্য ভালো, দোকানে বেশ 
লাভ হচ্ছে, বাড়িতে মা, বৌ, ভাই, বোন সবাই ভালবাসে, সারাদিন 
খেটেখুটে নির্জন পথ দিয়ে বাড়ি ফিরবার সময় গলা ছেড়ে গান ধরে 
দেওয়া আশ্চর্য কি? 

গান অবশ্য চণ্তীচরণ জানে না, কিন্ত গান না জানলে কি গাইতে 
নেই? রাত্রে হাক দেবার কম্পিটিশনে যে চৌকিদার মেডেল পাবে, 
চণ্তীচরণের গলার আওয়াজ অবশ্য তার মতোই হবে, কিন্তু গলা মিষ্টি 
না হলে কি গাইতে নেই? যতদিন গলা থাকে ততদিন মাঝে মাঝে 
সবাই গায়। গলা থাকার ওটা একটা প্রমাণ । 

একদিন হয়েছে কি, পূণিমার কাছাকাছি রাত বলে চমৎকার 
জ্যোৎস্না উঠেছে । আর শরৎকাল বলে প্রায় প্রত্যেক বাড়িতে ছু- 
চারজন ক'রে ম্যালেরিয়ায় ভাজা হচ্ছে । কেবল বাঁশের লাঠিটা 
হাতে নিয়ে চণ্ডীচরণ তিন-চারটা শোনা গানের দু-চার লাইন যা মনে 
ছিল একত্র ক'রে নিজের তৈরি সুরে গাইতে গাইতে বাড়ি ফিরছিল। 
শহরের অজানা সীমানার কাছাকাছি যে পাকুইতলা বলে একটা 
পাড়া আছে, সেখানে পাড়ার সাত-আটজন মানুষ তাকে ঘিরে ধরল। 
তারপর তলব করা হল তার কৈফিয়ৎ। হাজারবার বারণ ক'রে 
দিলেও রাত দুপুরে গাধার মত চেঁচাবে, ঘাড়ে তার কটা মাথা শুনি? 

এ পাড়ায় চণ্ডীচরণের খদ্দের নেই, সে তাই গাধার মতো টেঁচায় 
কেন, তার কৈফিয়তে বলল, “দশটা মাথা । রাবণ রাজার কটা মাথা 
ছিল বলুন তে?’ 


অনঃশীলনী 


১। দোকান বন্ধ ক'রে চণ্তীচরণকে রোজ রাত প্রায় এগারোটায় বাড়ি 
ফিরতে হয় _- তার এই যাতায়াতের পথের সংক্ষিপ্ত বর্ণন| দ্বাও। 


৩৭ 


| ২। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের দুটি নামকরা উপন্যাসের নাম লেখো । 
৩। বাক্য রচনা করো £ 


নিঝুম, অভ্যাস, এলোমেলো, তলব, কৈফিয়ত, খদ্দের । 
৪। বিপরীতার্থক শব্দ লেখে £ 


বাধানো (রাস্ত! ), লাভ, ঘুমন্ত, নির্জন, একত্র, পূর্ণিমা 
৫| নিচের বাকাটি ঠিকভাবে সাজিয়ে লেখো £ 


রোজ প্রায় রাত এগারটার এই সময় দোকান সীমানা চণ্ডী- 
চরণকে বন্ধ ক'রে ডিঙিয়ে হয় ফিরতে বাড়ি। 


৮ 


সুকুমার রায় 


(১৮৮৭ - ১৯১৩)? জন্ম_কলকাতা ৷ বিখ্যাত শিশুসাহিত্যিক 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর পুত্র । ছড়া, গল্প, গান, প্রবন্ধ, নাটক 
লিখতেন হাসির রসে ভরিয়ে । ছবিও আকতেন। 


দেখ, বাবাজি দেখ বি নাকি দেখ রে খেলা দেখ, চালাকি, 
ভোজের বাজি ভেন্কি ফাকি পড়, পড়, পড়, পড় বি পাখি -_ধপ, 
লাফ দি’ রে তাই তালটি ঠুকে তাক ক'রে যাই তীর ধুকে, 
ছাড়ব সটান উধ্বমুখে হুশ, ক'রে তোর লাগবে বুকে__খপ, 


গুড়, গুড়, গুড়, গুড়িয়ে হামা খাপ, পেতেছেন গোষ্ঠ মামা, 

এগিয়ে আছেন বাগিয়ে ধামা, এই বারে বাণ চড়িয়ে নাম! = চট, ! 
এ যা! গেল ফক্কে যে সে_- হেই মামা তুই ক্ষেপ্‌লি শেষে ? 
ধ্যাচ, ক'রে তোর পাঁজর ঘেঁষে লাগ্ল কি বাণ ছট্‌কে এসে = ফট? 


অনঃশীলনন 


১। কবিতাটি মুখস্থ লেখো । 
২। খ্যাচ্‌_ক’রে তোর পাঁজর ঘেঁষে লাগল কি বা 

পড়তে গিয়ে কোথায় কোথায় থামছ, 
৩। অর্থ লেখে £ 


ভোজের বাজি, উধ্বযুখে, ভেন্কি, খাপ, ধামা, বাণ। 
৪। ভেতরে ভেতরে মিল দেওয়া শব্দগুলো! লেখে! 


৫। সুকুমার রায়ের আর কী লেখা পড়েছ? সে সম্বন্ধে দু চার কথ 
লেখো। 


৭ ছট্‌কে এসে _-ফটু?? 
পাশে ল্ব| লক্ষ দাড়ি বসিয়ে দেখাও । 


৪০ 


ভ্হ্বীল্ল 


প্রবোধকুমার সান্যাল 


আজ আমার নীলোজ্জল আকাশে ছিল শুভ্র মেঘদল। যতদুর দৃষ্টি 
চলে, হরিৎ-নীল পার্বত্য অরণ্যানী । নীচের দিকে গভীর গিরিখাদ । 
শতদ্র আবার গেছে হারিয়ে । হাজার-হাজার মানব-কীট চারি- 
দিকের পাহাড়ের কণ্ঠলগ্ন হয়ে রয়েছে,__কিন্ত এই দিগন্তজোড়া 
পার্বত্য পরিব্যাপ্তির মধ্যে তাদের অক্তিত্বের কোনও সাড়া নেই । সব 
যেন নিফষম্প, নিশ্চপ*-_ এ যেন মহাস্থবির এক জটাধারীর জপের 
মালায় কল্প-গণনা চলছে বিশ্বব্যাপী স্তন্ধতার মধ্যে । আমিও যেন 
চোখ বুজে শুনছিলুম সেই জপের বীভমন্ত্র । 

হিমাচলের এই বীজমন্ত্রপাঠ যাদের কানে গুঞ্জন তুলেছে একবার, 
সেই ছুঃখজয়ীদের মন ঘরে থাকেনি । দূর দেবালয়ের ঘণ্টার মতো 
তার দুরান্তরের ডাক শুনে ছিন্নবাধা পলাতকের মতোই বেরিয়ে 
পড়ে __ যেদিকে দুর্যোগ, যেদিকে ছুত্তর ও অনধিগম্য, যেদিকে দুঃখ, 
সহিষু্তা, মৃত্যুভয় এবং অনশন । কিন্তু আবার এরাই হল সেই 
ভুষ্টশক্তি, সেই বাধাবিপত্তি, যারা পরিব্রজ্যা ও আনন্দের পথ অবরোধ 
ক'রে দাড়ায়। অথচ এই ডাক যত সত্য হয়, ততই শক্তিদায়ক হয়ে 
ওঠে । এই ডাক তাদেরকে নিয়ে যায় অরণ্যে, গিরিখাদে, তুষার- 
লোকে, দুরন্ত জলতোতে এবং বিশ্বব্যাপী নিঃসঙ্গতার মধ্যে । তাদের 
মন মিলিয়ে থাকে বিপাশায়, বিতস্তায়* চন্দ্রভাগায় আর শতদ্রর 
পাথরে-পাথরে। আপন কত্তৃরীর উগ্র গন্ধ কোথাও তাদেরকে স্থির 
থাকতে দেয় না। সেই আত্মতাড়নায় কেঁদে বেড়ায় মন। তারই 
বেদনা স্পর্শ করে দেওদারের শীর্ষে, চীড়বনের মর্মরে, ইরাবতীর 
উল্লোলে, আর অরণ্যপক্ষীর চূর্ণ কণ্ঠে। 


৪১ 


লুরি আর রামপুর, সুন্দরনগর, রেবল ও 


আমি বিদায় নিচ্ছিলুম হিমাচলের কাছে। অশবক্ষুরাকৃতি বৃহৎ 
শৈলনগরী শিমলাকে কেন্দ্র ক'রে পরিভ্রমণ করলুম শিরমূর আর 


নাহান, মাহান্থ আর মণ্ডি, 


৪২ 


রেণুকা । বিদায় নেবার কালে আমার আচমনী মন্ত্র রেখে যাব 
এখানকার বর়লুগঞ্ত থেকে মশোত্রায়, যক্ষপর্বতের চূড়া থেকে লোয়ার 
শিমলা ও আনানদেলে, গ্রস্প্রে্ট পাহাড় থেকে আরম্ভ ক'রে কুফরি, 
নাওদেরা, তারাদেবী আর পাতিয়ালার নিজস্ব জনপদ চাইল, অবধি । 
সৌলন, কসৌলি, ডগসাই, থিয়োগ*-_- এরা আমার বহুকালের 
পরিচিত । যাদের সঙ্গে একদা এখানে মিলিয়ে ছিলুম, যারা রাঙিয়ে 
ছিল মন, যারা এই হিমাচলের বনে-উপবনে আমার পায়ে একদা 
কাটা ফুটিয়েছিল, পাইন বনের তলায়-তলায় ওয়াইল্ড ফ্লাওয়ার হল্‌- 
এর আশেপাশে, যুঙ্গনদীর আনাচে-কানাচে যারা বুকের রক্ত ঝরিয়ে 
ছিল, যারা আমার কপালের ঘাম দেখে পরিহাসমুখর হয়ে উঠত, _ 
আজ তারা কে কোথায় যেন সব হারিয়ে গেছে। সেই শিমলা 
আছে, অনেক বড় হয়েছে, বহু প্রাসাদ উঠেছে, বহু পথ কাটা হয়েছে, 
__কিন্ত আমার সেই শিমলা নেই । সে হারিয়ে গেছে চিরকালের 
জন্য। আমি তারই উদ্দেশে আমার আচমনীমন্ত্র রেখে যাই । 

উত্তর হিমালয়ে এবারের মতো আমার বাসনা-বেদনা ছড়িয়ে 
থাক, গিরিনির্বারের ধারায় থাক আমার সেই চিরকালের ন্ুখস্বপ্র- 
জাল । এবার যেন আবার শুনছি সেই দেবালয়ের ক্লান্ত ঘণ্টার ডাক 
মধ্য হিমালয়ের মহাভারতীয় পর্বতমালার জটিল রহস্য পথ থেকে । 


অনঃশীলনী 
১। হিমালয়ের কাছ থেকে বিদায় নেওয়ার সময় লেখকের কী ভাবের 
উদয় হয়েছিল সংক্ষেপে নিজের কথায় লেখো । 
২। হিমালয়সংলগ্র কয়েকটি জায়গার নাম লেখো । 


৩। সন্ধিবিচ্ছেদ করো £ 
নীলোজ্ৰল, নিষ্কম্প, উদ্দেশ, উল্লোল, দেবালয়। 


৪৩ 


৪1 সমাস ভেঙে লেখো £ 
কঠলগ্র, ছিন্নবাধা, অশ্বক্ষুরাকৃতি, গিরি নির্বার, সুবস্বপ্নঞাল, দূরান্তর | 
৫ | অৰ্থ লেখো ঃ 


অরণ্যানী, বীজমন্ত্র অবরোধ, উগ্র, কন্ত,রা, পরিহাস, মহাস্থবির» 
আচমনীমন্ত্র। 


88 


লাঁহঞালী জ্রম্পিলাল 


কাজী নজরুল ইসলাম 


(১৮৯৮-১৯৭৬) £ জন্ম_আসানসগোলের কাছে চুরুলিয়া গ্রামে । 
পিতা কাজি ফকির আহম্মদ । স্ত্রী প্রমীলা সেনগুপ্তা । স্কুলজীবনেই 
সৈন্যবিভাগে যোগ দেন। পরে সে কাজ ছেড়ে সাহিত্য ও সঙ্গীত 
সাধনা করেন। তার বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ “অগ্রিবীণ|” “বিষের বাণী? 
প্রভৃতি । 


দুর্গম গিরি কান্তার মরু, ছুত্তর পারাবার __ 
লঙ্ঘিতে হবে রাব্রি-নিশীথে, যাত্রীরা হুশিয়ার | 


ছুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ, 
ছি ড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিন্মৎ ? 
কে আছ জোয়ান, হও আগুয়ান, হাকিছে ভবিষ্যৎ ৷ 

এ তুফান ভারী, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার । 


তিমির রাত্রি, মাতৃমন্ত্রী-সান্ত্ীরা, সাবধান ! 
যুগবুগান্তনঞ্চিত ব্যথা ঘোষিয়াছে অভিযান । 

ফেনাইয়৷ উঠে বঞ্চিত বুকে পুঞ্জিত অভিমান, 

ইহাদেরে পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অ ৷ 


অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া, জানে না সন্তরণ, 
কাগ্ডারী! আজি দেখিব তোমার মাতৃমুক্তিপণ ! 
“হিন্দু না ওরা মুসলিম ?' ওই জিজ্ঞাসে কোন্‌ জন? 
কাণ্ডারী! বলো ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মা'র । 


৪৫ 


অনুশীলনী 


নজরুল ইসলাম সম্বন্ধে যা জানো লেখো । 


প্রথম ছ লাইন মুখস্থ লেখে । 
অর্থ লেখে। : 

গিরি, কান্তার, হিন্মৎ, তিমির, পুঞ্জিত, কাণ্ডারী । 
কবিতাংশটির মর্মার্থ লেখে । 


বাক্য রচনা করো £ 
হুশিয়ার, জোয়ান, পাড়ি, পাল, হাল । 
‘কাণ্ডারী’ কথাটিতে কিসের ইঙ্গিত আছে? 


৪৬ 


ন্বিল্এ পালন৷ 


রমাপদ চৌধুরী 


(১৯২২- 3২ খড়গপুরে কৈশোর কেটেছে। প্রেসিডেন্গী কলেজ 
থেকে ইংরেজি সাহিত্যে এম্‌ এ পাস করেন। ২৫ বছর বয়স থেকেই 
সাহিত্য সাধনা করছেন। এখন সাংবাদিকতাও করেন । আনন্দ 
পুরস্কার ( ১৯৬৩ ) এবং রবীন্দ্র পুরস্কার (১৯৭১ ) অর্জন করেছেন। 


আমার পকেটে তখন একটা চকচকে রুপোর টাকা। তখন 
কাগজের টাকার চল হয় নি। তখন টাকায় সত্যি সত্যি রুপে! 
থাকতো । 

কাশী থেকে সেবার আমার দাদামশাই এসেছিলেন। যাবার 
সময় তার কালো কোটের পকেট থেকে একটা টাকা বের ক'রে 
আমাকে দিলেন। বললেন, মিষ্টি খাবে । 

আমি লাজুক লাজুক মুখ ক'রে মাথা নাড়লাম। নিতে চাইলাম না । 

মা হেসে বললে, নে বিনু নে, অত লজ্জা করতে হবে না। 

আমি নিলাম । পকেটে রাখলাম । তখন তো আগি রাজা । 
একটা টাকা দিয়ে কি কিনবো ভাবতে হলো না। কারণ সেটা মনে 
মনে ঠিক ক'রেই রেখেছিলাম | কিন্ত তার আগে ভেবে নিতে ভালো 
লাগছিল কি কি কেনা যায়। মনে হচ্ছিল একটা টাকা দিয়ে 
বিশ্বব্রহ্মাণ্ড কিনে ফেলা যায়। 

হাবুল ছিল আমার খুব বন্ধু। বাড়ির কাছেই থাকতো । তাকে 
দেখালাম টাকাটা, গর্ব ক'রে বললাম, দাদামশাই দিয়ে গেছে । 

হাবুল কি কি যেন কিনে ফেলতে বলল । আমি বললাম, দূর 
ও সব কি হবে । আমি একটা কলম কিনবো, ফাউন্টেন পেন । 
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তখন সত্যি এক টাকায় একটা ব্র্যাকবার্ড কলম কেনা যেত। 
ক. দরকার হয়, চার আনা আট আনা মা'র কাছে চেয়ে নেবো ৷ 


সত্যি চেয়ে নিয়েছিলাম ৷ নিয়ে হাবুলকে একদিন বললাম, চ’ 
হাবুল, একটা কলম কিনবো । 

প্যাটেলের দোকানে শো-কেসে অনেক কলম সাজানো থাকতো 
দেখেছিলাম । 


হাবুলকে সঙ্গে নিয়ে প্যাটেলের দোকানে হাজির হলাম । 
বললাম, যত রকম কলম দেখাতে ৷ 
কত রকমের কলম । কোনটা দামী, কোনটা শস্তা । 


আমি দেখছি, হাবুল দেখছে, লোভ হচ্ছে সব কটাই কিনে 
ফেলার । 


শেষ অবধি একটা ব্ল্যাকবার্ডই পছন্দ হল । 


সেটা হাতে নিয়ে দেখছি, টাকাটা দেবো দেবো, হাবুল বলল __ 
কালি নিবি না এক শিশি? 
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বলেই কালি দেখাতে বলল। লোকটা মই বেয়ে উঠলো, 
হাফ-সিলিং থেকে কালির শিশি নামাবার জন্যে । 

আর তখনই হাবুল আমার পিঠে হাত দিয়ে, একটু ঠেলা দিয়ে 
বলে উঠলো, বিনু, পালা ! 

বলেই ছুটতে আরম্ভ করলো ৷ 

আর আমি কিছু বুঝে ওঠার আগেই আমিও ওর পিছন পিছন 
ছুটছি। কেন তাও জানি না। 

অনেকখানি ছুটে এসে হাবুল বলল, চেনে না তো ! 

আমি বোকার মতই বললাম, চেনেই তো, বাবাকেও চেনে । 

তখন আমাকে বোধহয় খুব উদ্‌ভ্রান্তের মত লাগছিল । এখন 
বুঝতে পারি, তখন আমি কি ভাবছিলাম। ভয়ে লজ্জায় কেন 
আমার চোখ ঠেলে জল এসেছিল | 

আসলে ও লোকটা আমাকে চেনে বলে আমার কোন ছুর্ভাবনা 
ছিল না। আমি শুধু ভাবছিলাম । আমি তো নিজেকেই চিনতাম 
না। ছু*মিনিট আগেও ভাবতে পারতাম না আমি ছুটে পালাচ্ছি। 

তারপর থেকে আমার আর নিজের সম্পর্কে কোন গর্ব নেই, 
অহঙ্কার নেই। 

সব সময়ে আমার শুধু একটাই ভয় । 

এক্ষুনি হয়তো পিঠের ওপর একটা হাতের স্পর্শ পাবো । এক্ষুনি 
হয়তো কেউ পিঠে হাত দিয়ে বট ক'রে বলে উঠবে, বিন্নু পালা । 

অমনি সঙ্গে সঙ্গে আমি হয়তো ছুটতে শুরু করবো । 

তুমি যতই নিজেকে চেনো না কেন, তুমি জানো না কে কখন 
তোমার পিঠে হাত দিয়ে বলে উঠবে, বিন্ু পালা । আর তখন তুমি 
আমার মতোই ছুটতে শুরু করবে । সাবধান, সাবধান ! 
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অনুশীলনী 


১। লেখাটির শেষে পলায়নী মনোবৃত্তির ফাদে পড়ার বিরুদ্ধে লেখক 
সাবধান করেছেন । কেন? 

২। তোমার কি কখনও এ রকম অভিজ্ঞতা হয়েছে? 

৩। লেখকের ছেলেবেলায় জিনিসপত্রের দাম কত শস্ত। ছিল! কিন্তু 
দেশের লোকের তখন কেনবার ক্ষমত! ছিল কি রকম? 

৪1 অর্থ লেখো £ 

ব্লাকবার্ড, শে|-কেস, বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড, উদ্ভ্রান্ত, অহঙ্কার, স্পর্শ । 

৫। আজ যদি তোমাকে কেউ পঞ্চাশট। টাকা দেয়, কি ভাবে তুমি তা 
খরচা করবে? 


৫০ 


সপ্ন ক্ষন 


দিনেশ দাস 


(১৯১৩-১৯৮৫) £ জন্ম-কলকাত|| স্কটিশ চার্ট কলেজ থেকে পাস 
ক'রে নানাবিধ কাজ করেন। শেষে চেতলা হাই স্কুলে শিক্ষকতা 
করেন। তীর বিখ্যাত কবিত। “কাস্তে” লিখে ‘কাস্তে কবি” নামে 
খাত হন। “রাম গেছে বনবাসে’ কাবা গ্রন্থ লিখে “রবীন্দ্র পুরস্কার” 
পান। 


যখন অন্তিম গুলি হৃদৃপিণ্ডে বিধেছে সজোরে 

তুমি করজোড়ে 

খুনীর নিকট হতে পুথিবীর কাছ হতে অনন্ত নিখিলে 
ক্ষমা চেয়ে নিলে ঃ 

হেসেছিলে হাসি হিরণায় ? 

যে-হাসিতে নিশুতি প্রভাত হয় 

কয়লার মত কালো অন্ধকার গ’লে পড়ে হীরক-সকালে ! 
হাজার বছর যেন বয়ে গেল এলোমেলো লুয়ের মতন 
হাওয়ার উজান ঠেলে চেয়ে দ্যাখো, পুরাতন 

ইন্দ্ৰপ্ৰস্থ হতে বেথেলেম 

কত না প্রাণের মরু পেরিয়ে এলেম, 

চিনেছি তোমায় আমি তুমি সেইজনা 

কাটার মুকুট প'রে দুর্জনের তরে তবু চেয়েছ মার্জনা, 
এইবার জোড়হাতে 

শেষ-ক্ষমা চেয়ে নিলে ঘাতকের চরম আঘাতে ৷ 


৫১ 


হাজার বছর ধ’রে 

জীবন-মরুভূ শুধু ধু-ধু করে রুক্ষ অনাদরে 
হাহা করে তণ্ত-তাত্র অগ্নির বলয়, 

হঠাৎ কখন ওঠো বুদ্ধ-হিমালয় 

ছেয়ে দাও করুণা-করুণ ঘন মেঘের বন্যায় = 
তুমি জন্ম নাও আর মানবতা নবজন্ম নেয় । 


অনুশীলন 


১। যখন অস্ভিম গুলি হৃদ্‌পিণ্ডে বিখেছে সজোরে’ এই ছত্রে কার 
গুলিবিদ্ধ হওয়ার কোন্‌ ঘটনাটির কথা বলা হয়েছে ? 
২। কবিতাটি কার কথা মনে করে লেখা? 
মাহাত্ম্য কীর্তন করেছেন? 
৩। অর্থ বলেঃ 
অন্তিম, করজোড়ে, লু, উজান, ইন্্রপরস্থ, বেত 
$। এ কবিতায় অন্য কোন্‌ মহাপুরুষকে তুলনীয় ক 


কবি কিভাবে তার 


থলেমঃ ঘাতক, বলয়। 
'রে দেখানো হয়েছে? 


৫২ 


লব ও জ্ঞাতি 


হিতেশরঞ্জন সান্যাল 


বৃত্তিগত সাফল্য থেকে যেসব ভাগের উদ্ভব হয়েছে তার কয়েকটা 
উদাহরণ দিচ্ছি 

আদিতে তেলীরা সম্ভবত ঠুলি লাগানো এক-বলদে টানা ও 
পিঁড়িযুক্ত ঘানিতে পিষে তেল বার করত। পিঁড়িটি ঘানি গাছের 
গায়ে আটকান। তার ওপর ভর দিয়ে বসে তেলী বলদের পেছনে 
ঘুরতে থাকে । 

পরবর্তাকালে কিছু তেলী উন্নত ধরনের ঘানি প্রস্তুত করে। এই 
ঘানি দুই বলদে টানা ও পিঁডিবিহীন। বলদের চোখে ঠুলি দিতে 
হয় না, তেলীকেও বলদের সঙ্গে ঘুরতে হয় না। কারণ, এই যন্ত্র 
চালাবার জন্য তেলীর ভর দিয়ে বদবার প্রয়োজন নেই । সে এক 
জায়গায় দাড়িয়ে ঘানিটি চালায় । এতে তেলীর পরিশ্রম কম, কিন্তু 
বেশি তেল বার করা যায়। 

ছুই-বলদিয়া৷ তেলীরা স্বতন্ত্র ভাগে পরিণত হল এবং উচ্চতর 
সামাজিক মর্ধাদা দাবি করল। 

সুববর্ণবণিকদের কর্জনা সমাজভুক্ত কিছু লোক পঞ্চদশ-যোড়শ 
শতকে সপ্তগ্রাম বন্দরে ব্যবসা-বাণিজ্য ক'রে বিলক্ষণ বিত্তবান হয়ে 
ওঠে। এরা কর্জনা সমাজ থেকে বেরিয়ে এসে স্বতন্ত্র সপ্তগ্রামী 
সমাজ পত্তন করে । আদি ও নতুন সমাজের মধ্যে সামাজিক আদান- 
প্রদান বন্ধ হয়ে যায়। 

তাদুলী বণিকদের বিয়াল্লিশগ্রামী সমাজের একটা অংশ সমাজ 
ছেড়ে আরে! কিছু স্বজাতিকে একত্র ক'রে চৌদ্দগ্রামী সমাজ স্থ্টি 
করে। চৌদ্দগ্রামী সমাজের লোকের! খুব বিত্ত ও প্রতিপত্তিসম্পন্ন 
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হয়ে ওঠে ৷ তাদ্ুলী বণিকদের মধ্যে চৌদ্দগ্রামী সমাজের মর্যাদা 
সবার ওপরে ৷ 

তাতিদের মধ্যে বসাকরা ও শেঠ-বসাক সমাজ সর্বোচ্চ । এরা 
কাপড় বোনা ছেড়ে দিয়ে কাপড়ের ব্যবসা ক'রে বিত্তশালী হয় এবং 
স্বতন্ত্র ভাগ প্রতিষ্ঠা করে। 

কোনো কোনে! ক্ষেত্রে দেখা যায় ভাগের কারণ সাংস্কৃতিক 
পার্থক্য। একটু আগেই বলেছি নিন্নতর পর্যায়ের জাতিগুলো 
সর্বসময়েই চেষ্টা করেছে স্মার্ত ত্রান্মণ্য সংস্কৃতির উপাদান নিয়ে নিজে- 
দের সংস্কৃতি সমৃদ্ধ ক'রে তুলতে । তাদের কাছে এটা উচ্চতর মর্যাদা 
অর্জনের অন্যতম উপায় ৷ 

কোনো জাতির একটা অংশ যদি অন্যদের তুলনায় একটু বেশি 
এগিয়ে যায় তবে সেইটাই হয় তার স্বাতক্ত্র্যের ভিন্তি। সংশ্লিষ্ট 
অংশটি তখন উচ্চতর মর্যাদার দাবি নিয়ে নতুন একটা ভাগ পত্তন 
করে। 

ওড়িশার সেরাইকেল্ল| অঞ্চলে তেলীদের মধ্যে রাটী, শিখরিয়া ও 
মগহিয়া নামে তিনটি ভাগ আছে। রাটীরা শিখরিয়াদের তুলনায় 
নিজেদের শ্রেষ্ঠ মনে করে। কারণ, তাদের মধ্যে বিধবাবিবাহ উঠে 
গেছে, কিন্ত শিখরিয়ারা বিধবাদের বিয়ে দের । 

শিখরিয়ারা আবার মনে করে, তারা মগহিয়া তেলীর তুলনায় 
শ্রেষ্ঠ । কারণ, মগহিয়ারা মদ ও মুরগির মাংস খায়, তারা খায় না৷ 
ফলে, মগহিয়ারা তাদের তুলনায় অশুদ্ধ। 

বিধবাবিবাহ* মদ ও মুরগি প্রভৃতি অশুচি মাংস খাওয়া, বিয়েতে 
সংস্কৃত মন্ত্র পড়া (যত অশুদ্ধভাবেই হোক না কেন) ইত্যাদি 
উপলক্ষ্যে বহু অন্ত্যজ ও অজলচল জাতির মধ্যে নতুন নতুন ভাগ 


সৃষ্টি হয়েছে । 


৫৪ 


অনঃশীলনী 


১। এদেশে জাতিভেদ প্রথায় বৃত্তিগত সাফল্যের কিভাবে প্রভাব পড়েছে 
দেখাও । 
২। প্রাচীন সমাজের বর্ণবৈষমা আজকের সমাজে অগ্রগতির পথে যে 
বড় বাধা» যুক্তি দিয়ে তা দেখাও। 
৩। অর্থ লেখো £ 
ঠূলি, পিঁড়ি, ঘানি, বিলক্ষণ+ অশুচি, অন্ত্যজ, পত্তন, স্মার্ত। 
৪| বাকা রচন| করো! £ 
যন্ত্র, স্বতন্ত্র, মর্যাদ।, অর্জন, অশুদ্ধ, আদান-প্রদান । 


৫৫ 


সমর সেন 


ঝোড়ো রাতে কালো ঘুমে 
জলপ্রপাতের অবিআাম ধ্বনি, 
পোলের উপরে ট্রেন যাওয়ার ধ্বনি। 
বিষণ্ণ গানের কলি, সচকিত, 

ভীত হরিণের দল 

এক একবার তন্দ্রা ভাঙে । 


আবার গভীর ঘুমে মনে হয় 

আদিম পুরুষ দুর্গম পাহাড়ে ফেরে, 
মনে হয় দুচোখে আগুন ভেলে 

ঘন বনে সাপ খোজে হারানো মণি। 


৫৬ 


অনঃশীলনী 


১। এই কবিতায় যে ছবিটি ফুটে উঠেছে, নিজের কথায় ত বৰ্ণন! করো । 


২। “সাপ খোজে হারানে। মণি’-_এর ভেতর দিয়ে কবির মনের কী 


ভাব ফুটে উঠেছে? 
৩। পদ্ধে লেখা অন্যান্য কবিতার সঙ্গে এ কবিতার কোথায় তফাত ? 


৪। “কালো ঘুম’, “বিষ গানের কলি” -__ ঘুরিয়ে বলবার এই ধরন- 
গুলোকে কী বলে? এ রকম আরও দ্র-চারটি বলবার ধরনের নমুনা দাও । 


৫৭ 


সৎ স্কুত ঞরন্বৎ শ্বাৎ হন৷ 
মুহন্মদ শহীদুল্লাহ 


জননী হইতে যেমন কন্যা জন্মগ্রহণ করে, সেইরূপ সংস্কৃত হইতে 
বাংল] জন্মিয়াছে এইরূপ মত কেহই পোষণ করিতে পারেন না, 
কারণ ভাষাপ্রবাহের মধ্যে আমর! বাংলার পূর্বে অপভ্রংশঃ তাহার 
পূর্বে প্রাকৃত যুগ দেখি । সংস্কৃত প্রাকৃত যুগের সমসাময়িক একটি 
সাহিত্যিক ভাষা । পতগ্জলির কথিত শিষ্ট বা ব্ৰাহ্মণ্য সমাজে ইহার 
প্রচার থাকিলেও ব্রাত্য বা জনসাধারণের মধ্যে যে ইহার ব্যবহার 
ছিল না, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । 

সুতরাং সংস্কৃত যুগ বলিয়া আমরা একটি পৃথক যুগ কল্পনা করিতে 
পারিনা । প্রাকৃতের পূর্বে প্রাচীন প্রাকৃতের যুগ, যাহার সাহিত্যিক 
রূপ আমরা পালি ভাষায় দেখি । প্রাচীন প্রাকৃতের পূর্বে প্রাচীন 
ভারতীয় আর্য ভাষার যুগ । এই কালের ত্রাঙ্মণ্য সমাজের বহি 
জনসাধারণের কথ্য ভাষাকে আদিম প্রাকৃত বল! হইয়াছে । 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, সংস্কতের সহিত বাংলার কোনও সাক্ষাৎ 
সম্পর্ক নাই। আমরা কয়েকটি সাধারণ প্রচলিত শব্দের দ্বারা ইহার 
উদাহরণ দিব। 

বাপ, মা, বোন, গরু, নাক, হাত, পা, গাছ, দেখে, শুনে = এই 
বাংলা শব্দগুলি সংস্কৃত পিতা, মাতা, ভগিনী, গো, নাসিকা, হস্ত, 
পদ, বৃক্ষ, পশ্যতি, শুনোতি শব্দ হইতে সাক্ষাৎভাবে ব্যুৎপন্ন হইতে 
পারে না। ইহাদের প্রাকতরূপ যথাক্রমে বপপ, মাআ, বহিনী, 
গোরুঅঃ নক্ক, হস্স, পাঅ, গচ্ছ, দেখ খই, সুনই ৷ 


স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে এই প্রাকৃত শব্দগুলির বিকারে বা 


ক্রমশঃ পরিবর্তনে আমরা তাহা পাইয়াছি। একটি সাধারণ বাংলা 


৫৮ 


বাক্য হইতে আমরা দেখাইব যে, সংস্কৃত হইতে কোন ক্রমেই 
সাক্ষাৎভাবে বাংলা উৎপন্ন নহে । 
লা ‘তুমি আছ’ ; সংস্কতে, ‘যুয়ং স্থ’ কিন্তু প্রাচীন প্রাকৃতে 

( পালি ) তুম্‌হে অচ্ছৰ্থ ; মধ্য প্রাকৃতে ও অপভ্ৰংশ তুম্হে অচ্ছহ ; 
প্রাচীন বাংলায় তুমহে আছহ ৷ মধ্য বাংলায় তোন্ধে বা তুন্ধি 
আছহ ; আধুনিক বাংলায় ‘তুমি আছ’ । ইহা হইতে প্রাচীন 
ভারতীয় আর্য বা আদিম প্রাকৃত ‘তুষ্মে অচ্ছথ’ পুনর্গঠিত করা যায় 

আমরা আদিম প্রাকৃত হইতে বাংলা পর্যন্ত কয়েকটি স্তর 
দেখিলাম । স্থুতরাং তুমি আছ’ কিছুতেই সংস্কৃত “ঘুয়ং স্থ’ হইতে 
উৎপন্ন হইতে পারে না । যাহা বলা হইল তাহা হইতে স্পষ্ট প্রমাণিত 
হয় যে, বাংলা সংস্কৃতের দুহিতা নহে তবে দুরসম্প্কীয়া আত্মীয় বটে। 

যদিও আদিম প্রাকৃত ও সংস্কৃত এক নহে, তথাপি আদিম 
প্রাকৃতের অনেক শব্দ সংস্কৃতে প্রবেশ করিয়া প্রাচীন ভারতীয় আর্য 
ভাষার শব্দ দুরীকৃত করিয়াছে । ‘অশ্ব’ প্রাচীন ভারতীয় আর্য ভাষা 
কিন্ত ‘ঘোটক’ আদিম প্রাকৃত। ইহা হইতেই বাংল! প্রভৃতি নব্য- 
ভারতীয় আর্য বা দেশী ভাষায় ‘ঘোড়া’ হইয়াছে । 


অনযশালনাী 
১। বাংলা সংস্কৃতের দৃহিতা নয়, দূর সম্পর্কের আত্মীয়া _ লেখক কি 


ভাবে এই মত প্রতিষ্ঠিত করেছেন দেখাও । 


২। “তুমি আছ’ -_এই বাংল! কথাটা কিভাবে বিবতিত হয়েছে, 


লেখকের দৃষ্টান্ত অনুযায়ী দেখাও । 
৩। অর্থ লেখো ঃ 
অপভ্রংশ, প্রাকৃত, সাক্ষাৎভাবে, স্তর, শবাঃ দুহিতা। 
৪ | পদ-পরিবর্তন করো £ 
পোষণ, ব্যবহার, সম্পর্কঃ বিকার, উৎপন্ন, স্পষ্ট । 


৫৯ 
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লক্ষ্মী দেবা ভালোমানুষ 
অসংখ্য তার ভক্ত, 
নরস্বতীর খামখেয়ালে 
নাগাল পাওয়া শক্ত | 
পুজো তাকে করতে হবে 
সপ্তাহে সাত দিনই, 


৬০ 


তাই বলে যে তুষ্ট হবেন 
তেমন তো নন ইনি। 
সন্ধ্যে, সকাল, রাত-দুপুরেও 
সাধতে হবে তোমায়: 
কোনোমতেই সইবে না তার 
একটি বেলা কামাই, 

কিন্ত যদি চিন্তা করো 
মিটল মনোবাঞ্া ? 

দেখবে তখন আরো অনেক 
দূরে তোমার প্রাণ চায়। 
হঠাৎ যদি একটি কোনো 
বর দিয়ে দেন দেবে, 

ভেব না সেই ভাগ্য তোমার 
চিরটা কাল রইবে । 


অনশীলনী 


১। সরস্বতীকে নিয়ে কেন মুশকিল? 
২। লক্ষ্মীর যিনি ভক্ত আর সরস্বতীর যিনি ভক্ত __ তারা কে কীচান? 


৩। প্রথম আট লাইন মুখস্থ লেখো । 
৪| এই কবিতার কোন্‌ ছুটি অন্ত্যমিলে চমক আছে? নিচের দু-লাইন 


ছড়ায় মিল দাও £ 
মেলায় গিয়ে কিনবে গামছা 


খুকুমণির __ _! 
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সামান্য একটু দড়ি কিম্বা কাগজের একটা টুকরো পর্যন্ত বিদ্যাসাগর 
নষ্ট হতে দেননি । হয়তো কোনো জিনিস কিনে এনেছেন, তার 
মোড়কের কাগজ আর দড়ি যত্ত ক'রে কুড়িয়ে রেখেছেন । 


৬২ 


বিগ্ভাসাগরের বড় মেয়ের নাম হেমলতা । তার ছুই ছেলে__ 
সুরেশ আর যতীশ। দাদামশায়ের দড়ি আর কাগজের টুকরো 
কুড়োনে৷ দেখে ছু'ভাই হাসাহাসি করত। 

একদিন রাত্রে বিদ্যাসাগর শুয়ে পড়েছেন । কী একটা কাজে 
যতীশের এক টুকরো দড়ির দরকার হল। এত রাত্রে দাদামশায়ের 
আলমারি ছাড়া দড়ির টুকরো আর কোথায় পাওয়া যাবে? যতীশ 
চুপে-চুপে দাদামশায়ের ঘরে ঢুকল। চুপে-টুপে আলমারির উপর 
হাত দিল। হাত দিতে-না-দিতেই বিদ্যাসাগর জিজ্ঞেস ক'রে উঠলেন 
_-ওখানে কেরে? 

ভয়ে চুপ ক'রে রইল যতীশ। আবার বিদ্যাসাগর জিজ্ঞেস 
করলেন__ওখানে কে? 

_আমি যতি ৷ 

-- অন্ধকারে কী করছিস? 

_-একটু দড়ি নেব । 

_-এত রাত্রে কেন? 

বিদ্যাসাগর উঠলেন । বললেন__থাম, আমি দিচ্ছি। দাদা! 
_-যখন বুড়ো দড়ি কুড়িয়ে রাখে তখন ভাবো দাদামশাই কী বোকা। 
কেবল ছেঁড়া দড়ি আর ছেঁড়া কাগজ কুড়িয়ে মরে! আর এখন 
চুপে-চুপে সেই ছেঁড়া দড়ি সরাতে এসেছ ! বুড়ো কুড়িয়ে না রাখলে 
এখন এত রাতে দড়ি কোথায় পেতে বলো তো? 

যঃ 

আরেকদিন বিদ্যাসাগরের চোখে পড়ল বাড়ির ঝি বাটনা বাটতে 
বাটতে শিল-ধোয়া হলুদের জলটুকু ফেলে দিচ্ছে । সঙ্গে-সঙ্গে 
বি্যানাগর বললেন-_বলি ও কি হল? হলুদের জলটুকু ফেলে দিলে? 

বি অবাক হয়ে বলল-_দাদামশায়ের কত টাকা যাচ্ছে, সেদিকে 
নজর নেই, আর এই হলুদের জলটুকুতে চোখ পড়েছে। 


৬৩ 


বিদ্যাসাগর বললেন _ দ্যাখো, হলুদের জলটুকু তরকারিতে দিলে 
কাজে লাগত । আমি তো আর টাকা জলে ফেলে দিই না, লোককে 
দিই। ওই হলুদের জলটুকু নষ্ট হবে কেন? 

আসল কথা, কিছুই নষ্ট হতে দিতে চাননি বিগ্াসাগর ৷ 

bd 

একবার চন্দননগর থেকে কলকাতায় আসছেন বিদ্যাসাগর, সঙ্গে 
ক্ষুদিরাম বস্সু আছেন । হাওড়া স্টেশনে নেমে দেখা গেল, খুব ভিড় । 
বাছুড়বাগানে যেতে হবে । গাড়োয়ান গাড়ি ভাড়া দেড় টাকা চাইল । 
ভিড়ের মধ্যেই গাড়ির জন্য দর কষাকষি হচ্ছে, এমন সময় 
বিদ্ভানাগরকে আর দেখা গেল না। ভিড়ের মধ্যে কোথায় যে 
বি্ভানাগর হারিয়ে গেলেন, ক্ষুদিরাম তাকে খুঁজে পেলেন ন|। 

অগত্যা ক্ষুদিরাম বাছুডবাগানে চলে এলেন । বিদ্যাসাগর বাছুড়- 
বাগানে হাঙর । বিদ্যাসাগর ক্ষুদিরামকে বললেন--ভুমি যে 
আসবে তা আমি জানতাম। কি জানি যখন দেড় টাকা ভাড়া 
চাইতে লাগল, তোমাকে কিছু না বলে আমি আস্তে আস্তে অরে 
পড়লাম। পুলটা পার হয়ে এসে ছ’ আনা! পয়সা দিয়ে একখানা 
গাড়ি ভাড়া ক'রে বাছুড়বাগানে চলে এলাম । 

সঃ 

কোথাও যাবেন বলে বিদ্যাসাগর একবার বাড়ি থেকে 
বেরিয়েছেন। শেয়ালদা স্টেশনে গেলেন, ট্রেন না পেয়ে আবার 
বাড়িতে ফিরে এলেন। স্টেশনে যেতে আসতে দশ আন। গাড়ি 
ভাড়া গেল। বাড়িতে ফিরে এসে দুঃখ ক'রে বললেন -__ এই দশ 
আনা মিছিমিছি গেল। 
কাছাকাছি যাঁরা ছিলেন, বিদ্যাসাগরের কথায় তারা হেসে 
উঠলেন । 

= হাসছ কেন? 


৬৪ 


কে একজন বললেন -_ এমন কত দশ আনা যাচ্ছে । 

= এইরকম অপব্যয় ? 

কেন, কত লোক আপনাকে ঠকিয়ে কত টাকা নিয়ে যাচ্ছে । 

সরল ভঙ্গিতে বিগ্যাসাগর উত্তর দিলেন-_ তাকে বুঝি অপব্যয় 
বলে? সে তো একজনকে হাতে তুলে দিলাম, আর কিছু না হোক, 
যে পেলে সে উপকার বোধ করল তো ? আর “ন দেবায় ন ধর্মী” 
যে পেল, সে তার পারিশ্রমিক বলে নিল। আর আমি দিলাম 
বটে, কিন্ত আমার কোনো উপকারে এল না। 


অনঃশীলনী 


১। এমন দু-একটি কাহিনী লেখে যাতে বিদ্যাসাগরের সঞ্চয়ী প্রকৃতির 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
২। সঞ্চয়ী আর কৃপণের মধ্যে তফাত কোথায়? 
৩। অর্থ লেখে £ 
মোড়ক, গাড়োয়ান, হাজির, অপব্যয়, ন দেবায় ন ধর্মায়। 
৪ | নিচের জটিল বাঁকাটিতে কোন্টি কোন্‌ পদ এবং বিশেগ্তগুলির 
কোন্‌ কারক লেখে। £ 
«একবার চন্দননগর থেকে কলকাতায় আসছেন বিদ্যাসাগর, সঙ্গে 


ক্ষুদিরাম বসু আছেন |” 


৬৫ 


৮1৫ 


জনতাক 
অমিয় চক্রবর্তী 


(১৯০১১৯৮৬ )£ জন্ম শ্রীরামপুর» হুগলী । পিতা দ্বিজেশ। 
প্রেসিডেন্সী কলেজ থেকে পাগ ক'রে লণ্ডনে ডক্টরেট পান। কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের একান্ত সচিব ছিলেন, পরে আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপন! করেন। “ঘরে ফেরার দিন’ কাবাগ্রন্থের জন্য আকাদেমি 
পুরস্কার পান । 


পাথরে মোড়ানো হৃদয় নগর 

জন্মে না কিছু অন্ন = 

এখানে তোমরা আসবে কিসের জন্য ? 
বেচাকেনা আর লাভের খাতায় 

এখানে জমানো রক্তপণ্য _ 

যারা দান দেয় তারা মুনাফার 

সধুতার সুদ কষে তবে হয় দাতা, 

নয়তো তারাও রাষ্টচাকায় পিষ্ট, দরদী নাগর 
তাদের দেওয়ায় ফলাবে না ধান শান-বধা কলকাতা ৷ 
আনো যদি তবে শাবল হাতুড়ি 

আনো ভাঙবার যন্ত্রঃ 

নূতন চাষের মন্ত্র । 

গ্রামে যাও, গ্রামে যাও, 

এক লাখ হয়ে মাঠে নদী ধারে 

অন্ন বাঁচাও, পরে সারে সারে 

চাবে না অন্ন, আনবে অন্ন ভেঙে এ দৈত্যপুরী, 
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তোমরা অন্নদাতা ৷ 
জয় করো এই শান-বাধা কলকাতা ॥ 


অন্ঃশীলনী 


১। অন্নাত। বলতে কবি কাদের বোঝাচ্ছেন ? 
২। ‘এখানে তোমর| আসবে কিসের জন্য? 
“এখানে” কোন্‌ জায়গ। ? সেখানে "দাতা কারা? যদি আসতেই 
হয়, তাহলে “ভাঙবার যন্ত্র আনতে বলেছেন কেন? | 
৩| অন্নদাতাদের প্রতি কবির কী উপদেশ? “জয় করো এই 
শান-বাঁধা কলকাত৷’ __ এর গুঢ় অর্থ কী? | 
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০স্পালাতলল লল্রীক্ফা 


এণাক্ষী ও শান্তিময় চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীমতী এণাক্ষী চট্টোপাধ্যায় ইংরেজি সাহিত্যে এম্‌ এ পাস করে 
অধ্যাপনা করেন । ডঃ শান্তিময় চট্টোপাধ্যায় এম্‌ এস্‌ সি, পি. আর. এস্‌, 
ডি. ফিল. পরমাণু বিজ্ঞান গবেষণায় নিযুক্ত ছিলেন । 


১৯৭৪ সালের ১৮ই মে ভারতীয় স্ট্যাণ্ার্ড টাইম সকাল আটটা পাঁচ 
মিনিটে রাজস্থানের মরুভূমি অঞ্চল পোখরানের মাটির তলায় 
ভারতের প্রথম পারমাণবিক পরীক্ষা ঘটানো হয়। বাতাস তখন 
বইছে পশ্চিম-দৃক্ষিণ-পশ্চিম দিক থেকে, ঘণ্টায় কুড়ি কিলোমিটার 
বেগে। দু-তিন ঘণ্টার মধ্যে বাতাসের বেগ বা দিক পরিবর্তনের 
কোন সম্ভাবনা নেই, তার পরের চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে কোন ঝড়েরও 
সম্ভাবনা ছিল না। আকাশ পরিফার। জনসাধারণের নিরাপত্তার 
কথা বিবেচনা ক'রে এতগুলি দিক দেখেশুনে তবেই বিস্ফোরণের 
সময় ও স্থান ঠিক করা হয়। যদি হঠাৎ তেজস্থিয়তা বাইরে এসে 
পড়ে (যদিও তার কোন সম্ভাবনা ছিল না ) এবং তেজস্ত্িয় মেঘ 
গঠিত হয় তাহলে সেগুলো জনবনতিহীন অঞ্চলের দিকে চলে যাবে 
এবং লোকালয়ে পৌছুতে পৌছুতে তেজস্ত্িয়তার পরিমাণ বিপদৃ- 
সীমার অনেক নিচে চলে যাবে। জায়গাটা এইসব নানা দিক 
দেখেশুনে বাছা হয়েছিল । অকুস্থলের খুব কাছ থেকে আরম্ভ ক'রে 
অনেকগুলি আবহাওয়া! কেন্দ্র তৎপর ছিল। 
দেবার পরই পরীক্ষাটি সম্পন্ন করা হয়। 
বিস্ফোরকটি ছিল পুটোনিয়ম। ইংরেজি _ অক্ষরের আকারে 
কাটা গর্তে তা মাটির এক শো সাত মিটার নিচে একটি পাত্রে সযত্বে 


তারা নিরাপদ সঙ্কেত 
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আটা অবস্থায় রাখা, যাতে ভেতরে ধুলোবালি প্রবেশ না করতে 
পারে। তারপরে ছ মিটার অবধি গর্তটি বালির বস্তা ও কংক্রিটের 
ব্লক দিয়ে ভতি করা হয়। 

পরীক্ষার আগে ও পরে মাটিতে অথবা হাওয়ার তেজস্ক্রিয়তার 
কোন চিহ্নই পাওয়া যায়নি । অর্থাৎ বিস্ফোরণের ফলে কোনো 
তেজন্তির রশ্মি বারুমগ্ডলে প্রবেশ করে নি। কাছেই অল্প দুরে 
হেল্থ-ফিজি্স-এর ল্যাবরেটরি বসানো হয়েছিল, যাতে জল, মাটি 
বা গাছপালায় তেজক্করিয়তা ঢুকে থাকলে মুহূর্তের মধ্যে তা ধরা 
পড়ে । পরেও ক্রমাগত পরীক্ষা ক'রে দেখা হয়েছে__ কোথাও 
তেজক্কিয়তার কোনো চিহ্ন পাওয়া যায় নি । 

বিস্ফোরণের ঠিক তিরিশ মিনিট পরে স্থাস্থ্য-পদার্থবিদ্দের একটি 
দল জিপে ক'রে ব্রেটারের মুখের একশো পঁয়ত্রিশ মিটার কাছ 
অবধি যন্ত্রপাতি নিয়ে পৌঁছে গেলেন __ অবশ্য তারা নিজেরা যথেষ্ট 
সাবধান হয়ে ঢাকাঢুকি দিয়ে গিয়েছিলেন । তারা ফিরে এসে 
ঘোষণা করলেন জায়গাটি সম্পূর্ণরূপে তেজস্করিয়ত| থেকে মুক্ত । তবে 
তারা মাটিতে ফাটল দেখলেন । সেখানে যাতায়াত বারণ ক'রে 
দেওয়া হল। ইতিমধ্যে হেলিকপট|রে ক'রে পরীক্ষারত পর্যবেক্ষক 
দলের কাছ থেকে রেডিও মারফত খবর পাওয়া গেল যে, তেজস্ক্ির়তার 
মাত্রায় কোনো পরিবর্তন দেখা যায় নি। দক্ষিণ দিকে পর্যবেক্ষক 
দল পাঠানো হল এবং দশটার মধ্যে সমস্ত জায়গাটি লোক চলাচলের 
জন্যে খুলে দেওয়া হয়। 

্বাস্থ্--পদার্থবিদূরা পরের দিন আবার পরীক্ষাস্থলে গেলেন _ 
এবারে মাটি ও পাথর নিয়ে বিশ্লেষণ ক'রে দেখা হল। তারা যে 
ফিলা-ব্যাজ্ পরে ছিলেন তাতেও কোনো তেজক্রিয়তা ধরা পড়ল না। 
বাতাসের গতিপথ অনুযায়ী দক্ষিণের নানা স্থানে, বিশেষ ক'রে _ 
জয়পুর বিকানীর দিল্লী প্রভৃতি জায়গার দুধ খাগ্ হাওয়া বিশ্লেষণ 
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করা হল; দিলী-জয়পুর-আমেদাবাদ এবং দিল্লি-বোশ্বাই লাইনের 
বিমানের ডানা থেকে ধুলো নিয়ে পরীক্ষা ক'রে দেখা হল __ কোথাও 
তেজস্ক্রিরতার চিহ্ন পাওয়া গেল না। প্রমাণ হল যে, এই পরীক্ষায় 
একটুও তেজস্ক্রিয় বিকিরণ মাটির বাইরে এসে পৌঁছর নি। 

বিস্ফোরণের ফলে ১০ মিটার গভীর এবং ৪৭ মিটার ব্যাসার্ধের 
একটি গর্ত দেখা দিল । 

সময়ের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের প্রয়োজনের ধরনও বদলায় ৷ ক্রমশই 
সকলে বুঝতে পারছি, রাজনৈতিক অস্ত্র হিসেবে পরমাথুশক্ির ভূমিকা 
গৌণ হয়ে পড়ছে; তার চেয়ে অনেক বেশি জরুরী হল, যেখানে 
অন্য উপায় খাটে না এমন সব কাজে পরমাণু-শক্তির ব্যবহার ৷ 

মাটির নিচে পারমাণবিক বিস্ফোরণ হল রাসায়নিক বিস্ফোরণের 
বিকল্প । খনন কাজে, বিশেষ ক'রে ভূগর্ভস্থ স্তর থেকে পেট্রোলিয়ম 
বার করতে, বা খাল খুঁড়তে, অথবা বন্দরের নাব্যতা বাড়াতে এর 
উপযোগিতা খুব বেশি। এগুলি অন্য বিস্ফোরকের চেয়ে ব্যবহার 
করতে সুবিধাজনক এবং এর খরচও কম। 

ভিয়েনাতে এই নিয়ে ১৯৭০ সাল থেকে ১৯৭৫ সালের মধ্যে 
আন্তর্জাতিক পরমাণু শক্তি সংস্থার বেশ কয়েকবার বৈঠক বসেছে। 
ভারত এই সভার সদস্য । সেখানে বিভিন্ন দেশ তাদের নিজেদের 
প্রয়োজন অনুযায়ী পরিকল্পনার কথা আলোচনা করেছে। সোভিয়েত 
ইউনিয়ন চায় তার কিছু নদীর জল কাম্পিয়ান সাগরের দিকে 
প্রবাহিত করতে । আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের প্রয়োজন ভুগর্ডের গ্যাস 
ও তেলের সঞ্চয় ওপরে তোলা । ভারতের মত বৃহৎ দেশে নানারকম 
উপায়ে এই শক্তি কাজে লাগানো যায় _-এক নদীর সঙ্গে আর 
এক নদীকে যুক্ত করতে, বন্দরের সযুদ্রতল গভীর করতে অথব! 
জলহীন অঞ্চলে জলাধার তৈরি করতে । এখন মাত্র প্রাথমিক 
অবস্থ।__-এদিকে অনেক সমীক্ষা দরকার । 


দা 


“< অন্ঃশীলনী 


১। পোখরানে ভারতের প্রথম পারমাণবিক পরীক্ষার একটি সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দাও । 


২। পরমাণু শক্তিকে কিভাবে মানুষের জীবনে সৃজনের কাজে লাগানো 
যায়? 


৩। অর্থ লেখো £ 


তেজদ্কিয়তা, অকুস্থল, নাব্যতা, পৰ্যবেক্ষণ, বিপদ্পীমা, সমীক্ষা । 
৪। বাক্য রচনা করো £ 
বিস্ফোরণ, ফাটল, বিকিরণ, গৌণ, উপযোগিতা, জলাধার | 


৫। পরমাণুশক্তির আবিক্ধারের সঙ্গে আগুন আবিষ্কারের তুলনা করা 
যায় কী দিক্‌ থেকে? 


৭২ 


ক্ষালীনলভ্ভ। 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


স্মরণ করি তোমাদের 

যারা ফাসির রজ্জুকে মনে করেছ কগলগ্ন কোমল ফুলমালা 
মৃত্যুতে দেখেছ অমরত্বের রাজধানী ৷ 

স্মরণ করি তোমাদের 

নাগ-নক্ষত্রে যাদের যাত্রা, 

যারা কারাকক্ষে নিয়তিনিদিষ্ট হয়ে 

যাপন করেছ অবিচ্ছেগ্য অন্ধকার, 

আকাজ্মার অগ্নিতেজে তপ্ত রেখেছ বক্ষঃস্থল, 
জতুগৃহদাহে দেখেছ ইন্দপ্রস্থের নিমিতি ৷ 

আর তোমাদের স্মরণ করি, 

সেই সব অগণন নামহীন পথিক পদাতিকের দল, 
নিবিশঙ্ক জীবনের আহ্বানে 

পদে-পদে রক্তচিহ্নিত করেছ পথ-প্রান্তর-জনপদ, 
ঘরে ঘরে জেলেছ 

জায়া-জননীর হাহাকারের দাবাগ্নি ৷ 

যাতে আমি জীবনে পেতে পারি মর্যাদা 

অমূল্য মূল্যবোধ । 

যাতে হাতে পেতে পারি তেজিষ্ঠ লেখনী 

কণ্ঠে পেতে পারি দুর্বার কলস্বন 

আর প্রকাশ্য গৃহচূড়ে এই অপ্রকম্প পতাকা ॥ 


৭৩ 


হ। 


৩। 


অনুশীলনী 


এই কবিতাংশে কাদের স্মরণ করা হয়েছে? 
কবিতাটি যথাষথ উচ্চারণে আবৃত্তি করে| । 
অর্থ লেখো £ 
রজ্জু, নাগ-নক্ষত্র, জতুগৃহদাহ, তেভিষ্ঠ, দাবাগ্সি, জায়], কলম্বন | 
সমাস ভেঙে লেখে £ 
কঠলগ্রঃ ফুলমালা, বক্ষঃস্থৃস, রক্তচিদ্িত, নিরতিনিদ্িউ । 


৭৪ 


ক্কল্ছ্প 


শ্যামল গজোপাধ্যায় 


আমার বাড়ির সামনে দিনের বেলায় আলো, দীঘির জল, খালের 
পাড় _ সব কিছু ঝলমল করে । রাতের বেলায় সেই একই জায়গা 
নিঝুম হয়ে যায়। খানিক দূর দিয়ে ইলেকট্রিক ট্রেন যায় ঝমঝম 
ক'রে । রাতে ডিস্ট্যাপ্ট সিগনাল একা রেললাইন পাহারা দেয় । 

আমাদের বাড়ির সামনের খালপাড় দিয়ে গায়ের ভেতরে যাওয়ার 
রাস্তা । এখানে শহরের ভাব আছে। গাঁয়ের ভাব আছে। সারের 
দোকান আছে । সিনেমা হলও আছে। বারান্দায় বসে দেখি 
চবিবশ বছরের একজন তাগড়াই জোয়ান প্রায়ই ভোরবেলা গাইতে 
গাইতে যায়। আবার বিকেলের দিকে গাইতে গাইতে ফেরে । 
কোথাও কাজ করে বোধ হয়। 

একদিন সকালে ছৃ'জন মিস্ত্রি, দু'জন যোগাড়ে আমার ঘুম 
ভাঙালো । কি কাজ আছে বাবু? খবর দিয়েছেন তাই এলাম । 
ওদের হাতে কমিক, দাগরাজি করার কাঠের পাটা । সঙ্গে টিফিনের 
কৌটো | বুঝলাম, কাজ আছে শুনে তৈরি হয়েই এসেছে । কিন্তু 
সত্যিই তো কোন কাজ নেই । বললাম, কে খবর দিল তোমাদের? 
কোন কাজ নেই তো। 

মনঃক্ষুগ্ন হয়ে ফিরে যাবার সময় বলে গেল, এ বাবু গণেশের 
কাণ্ড। এমন বানিয়ে বানিয়ে বলল _ বিশ্বাস না ক'রে উপায় নেই। 
আপনার নাকি চৌবাচ্চার কাজ হবে 

গণেশ আর কেউ নয়। যে রোজ সকালবেলার বাতাসের সঙ্গে 
গান গাইতে গাইতে কাজে যায়, সে এই গুণধর । আবিকার করতে 
দেরি হল না। একদিন বিকেলে থামালাম ওকে । ঘরে ফিরছিল । 


৭৫ 


বললাম, তুমি এত সুন্দর দেখতে । কিন্তু এত মিথ্যে কথ! 
বল কেন? 

আমার কথার গোড়ার দিকটাই ও শুধু নিল। বাকিটুকু গ্রাহাই 
করল না। তদনুযায়ী খুব লাজুক মুখ ক'রে দাড়াল । নুঠাম চেহারা । 
গায়ে একটুও বাড়তি মেদ নেই কোথাও । নিজেই বলল, আগে 
আরও সুন্দর দেখতে ছিলাম বাবু । এখন তে| বিশেষ খেতে 


পাইনে। আরও অনেক কিছু জানালো ৷ যাত্রাদলে ছিল। বাইরে 
ডাক আসতো । কপাল খারাপ । তাই সে কাজ হারিয়েছে। কথা 
বলছিল আর আটকে যাচ্ছিল । বললাম, যখন গাও গলা তো 
আটকায় না_কিস্ত কথা বললেই জিভ জড়িয়ে যায়? 

আমার কপাল মন্দ বাবু। 

কেন? 

একবার নদীর ওপারে অভিমন্যু পাল! গেয়েছিলাম বাবু। 
সেখানে ধন্য ধন্য পড়ে গেল। বাদা অঞ্চল। সবাই আমাকে 
দেখতে এসেছিল। খেতে দিয়েছে থালা ভরে। লাট এলাকার 
কুকুরগুলো বড় মন্দ হয়। বড় জালাচ্ছিল। যেই জিভ বের ক'রে 


৭৬ 


ভেডিয়েছি-__- অমনি লাফ দিয়ে এক কামড়ে আমার জিভের ডগাটা 
কেটে নেয়। 

তারপর? 

ছুট ছুট ৷ কুকুরের মুখ ফাঁক ক'রে জিভের ডগা পাওয়া গেল । 
খেয়েই ফেলতো আরেকটু হলে । টুকরোটা হাতে নিয়ে নদীর পাড়ে 
ডাক্তারবাবুর দোকানে ছুটলাম। ভাগ্যিস বাড়ি ছিলেন। ঘোড়ার 
বালামচি দিয়ে সেলাই ক'রে জুড়ে দিলেন । 

লোকটা সত্যি বলছে না মিথ্যে বলছে! আমার সন্দেহ হচ্ছে 
জেনেই কিনা জানি না_-গণেশ জিভ বের ক'রে রাখল। সত্যি 
একটা সেলাইয়ের দাগ ৷ 

ভেতরে ঢোকাও । 

গণেশ জিভ ভেতরে নিয়ে বলল, সেই থেকে বাবু কথা বলতে 
গেলে গ-গলা আটকে যায় । তবে গান আটকায় না। বুক ভরে 
গাই । কিন্ত আর ওরা আমায় পালাগানে ডাকে না। গানের 


সঙ্গে কথা থাকে তো। 
অনুশীলন 


লেখক তার বাড়ির সামনের যে বর্ণনা দিয়েছেন, তা থেকে তোমার 
নিজের কথায় একট! ছবি ফুটিয়ে তোলো। 
২। গণেশের জিভ সংক্রান্ত গল্পটা বলো। 


৩। অর্থ লেখো £ 
তাগড়াই, যোগাড়ে, কপিক, দাগরাভি, তদনুযায়ী, লাট এলাকা । 


৪। বাকা রচনা করো £ 
কাঠের পাটা, টিফিনের কৌটো, গ্রাহ্য, বাদা-অঞ্চল, পালাগান । 


৫| পদ-পরিবর্তন করো £ 
সুন্দর, লাজুক, মন্দ, দাগ, কাজ, আবিষ্কার। 


৬ 
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গুলা 


সরোজ দত্ত 


বাশীতে শিকড়ে, মন্ত্রে আমারে বাঁধিতে চায় যারা 
ঝাঁপির গুমোটে রেখে মাঝে মাঝে ভাঙে বিষদাত, 
গলায় জড়াতে চায়, চুমু খায় সোহাগে গলিয়া, 
তাদের জানায়ে দিয়ো এসে গেছে পুণিমার রাত। 
ওদের বাঁশীর সাথে মুগ্ধফণা দোলায়েছি কত, 

ক্লান্ত হয়ে কতবার বিবর খুঁজেছি নতমুখে, 

কতবার বোবা রাগে গর্জে উঠে নিছ্ছল ছোবলে 
মাটিতে ভেডেছি মাথা __ওরা শুধু হেসেছে কৌতুকে । 
মজ্জার মজ্জায় আজ এ আমার কি নিবিড় ব্যথা, 
স্পর্শীতুর পিচ্ছিলতা, সারাদেহে যন্ত্রণার জর, 
নিষ্পলক ছুইচোখ--ছুই ফোট! হিংসার নির্যাস 
স্থলিত নির্মোক তবু __ নবীন, মস্থণ, ভয়ংকর । 
খেলার নেশাতে মেতে ওরা কি ভুলিয়া গেল হায়, 
আমার বিষের থলি পুর্ণ আজ কানায় কানায় । 


অনঃশীলনী 
১। প্রথম চার লাইন মুখস্থ লেখে । 
২। কবিতাটির ভাবার্থ কী বলে তোমার মনে হয়? 
৩। অর্থ লেখো ঃ 
বাপি, সোহাগ, বিবর, নির্ধাস, নির্মোক, মসৃণ | 
৪| “আমার বিষের থলি পূর্ণ আজ কানায় কানায়'--এর মধ্যে কোন 
ইঙ্গিত নিহিত আছে? 
৫। বিপরীতার্থক শব্দ লেখো £ 
পূর্ণ, বাঁধা, বোবা, নিষ্ফল, যন্ত্রণা, হিংসা। 


৭৮ 


শ্ুল্সহুলল 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 


হঠাৎ পিছনে পায়ের শব্দ হল। দেখি, লোকটা এগিয়ে আসছে। 
“**কোথা যাওয়া হবে হুজুর ? কুতুবপুর। ও, বুঝেছি । চৌধুরী 
বাড়ি যাওয়া হচ্ছে আজ্ঞে । আহা-হা, ওনারা বড্ড ভালো মানুষ ৷ 
ওনাদের বাড়ি বিয়ে লেগেছে, শুনেছি ।---? 

লে বাবা! এ যে ত্রিকালদশাঁ মহাপুরুষ দেখছি। বিরক্ত হয়ে 
শুধু ‘হু’ বলে চল! শুরু করলাম । 

লোকটা কিন্তু দমল না । পিছনে তার কণ্ঠস্বর এল, **-‘চিনতে 
পারবেন না হুজুর । গত বর্ষায় ভীষণ বান হয়েছিল কিনা । তাই 
পথ বলতে যেটুকু ছিল, ধুয়ে মুছে গেছে । চলুন আজ্ঞে! পৌছে 
দিয়ে আসি। আহা, চৌধুরীর! বড় ভালো মানুষ ।" 

এ তো বড় গায়েপড়া লোক দেখছি । বললামঃ “থাক্‌, আমি 
পারব'খন। তুমি তোমার কাজ করগে না” 

লোকটা হাসল। “আমার আবার কাজ হুজুর? ওই ডোবায় 
দুচারটে কাকড়া-গুগলি ধরছিলাম । সে পরে হবে। আহা, ওনার! 
বড় ভালোমান্ুষ । ওনাদের কুটুম্ব আপনি । মাঝ মাঠে দিশেহারা 
হয়ে ঘুরবেন__খরার রোদে পুড়ে মরবেন, সেটা কি হয়? 

গতিক দেখে বললাম, “ঠিক আছে। তুমি আগে চল। পথ 
চিনিয়ে হাটো।, 

লোকটা করজোড়ে বলল, “আজ্ঞে না। তা কি হয়? আপনি 
ভদ্দলোক, আমি ছোটলোক। আপনার আগুতে আমি যেতে 


পারি? ছিঃ, পাপ হবে ষে।? 
ওর পাপ-পুণ্যের জ্ঞান দেখে আমি অবাক হব কী-_বরং ক্রমশঃ 
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ভীত হয়ে পড়েছি । কী মতলব ওর? সঙ্গে সোনাদানা নতুন 
কাপড়-চোপড় রয়েছে । সন্দেশ রয়েছে । এই নির্জন মাঠে এমন 
একটা দৈত্যের মতো লোক । সর্বনাশ ! নির্থাৎ আসি ঠ্যাঙাড়ের 
পাল্লায় পড়েছি। পিছন থেকে আচমকা হয়ত আমার ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে গলা টিপে ধরবে । বুক টিপ টিপ করতে থাকল ৷ ভয়ে 
ছু'চোখে সর্ষের ফুল দেখছিলাম । বারবার আড়চোখে পিছনে লক্ষ্য 
রাখছিলাম। প্রতি মুহূর্তে মনে হচ্ছিল এই বুঝি ওর কর্কশ থ্যাবড়া 
হাতটা গলায় এসে ঠেকল ! 

লোকটা কিন্ত অনর্গল কথা বলছে। কিছু কানে আসছে, কিছু 
আসছে না। ভয় মনকে আক্রমণের ছুর্ভাবনায় ব্যস্ত রেখেছে । 
লোকটা সম্ভবতঃ এ এলাকার কবে কোথায় কোন্‌ ভদ্দরলোকের বাড়ি 
কি উৎসব হয়েছে, তাই খবর দিচ্ছে। দিক্‌! আমি তৈরি আছি। 
অন্তত ছুচারটে নখের আঁচড় না খাইয়ে জিনিস বেহাত করছিনে । 

হঠাৎ লোকটা বলল “এই থে হুজুর -_এই গাছটা দেখছেন, 
কয়েত বেলের গাছ । এটা হলো কিনা নির্বংশতল ৷ ছায়ায় এটুখানি 
বসবেন আজ্ঞে? বসুন জিরিয়ে নিন। পথ তো এখনও কম নয় ।” 

নির্বংশতলা শব্দটা তো বটেই, সামনে সেই প্রাচীন গাছ, 
নির্জনতা, এই রাক্ষুসে চেহারার লোক, আমার কাছে সোনাদানা__ 
সব মিলিয়ে একট! আচম্ঘিতে বিস্ফোরণ ঘটে গেল এতক্ষণে ৷ 

অস্ফুট চিৎকার ক'রে হঠাৎ দিশেহারা চকিত জন্তর মত সোজা 
দৌড় দিলাম । 

গ্রীষ্মকালের গনগনে রোদ্দ,রে খড়ের বন, চযা খেত, আলপগার 
কাটাঝৌপ ডিঙিয়ে পরিত্রাহি চিৎকার করছি আর দৌড়াচ্ছি। 
পিছনে সেই ঠ্যাঙাড়ে মতো লোকটা সমানে আমাকে অনুসরণ করছে 
আর টেচাচ্ছে, ‘বাবু, বাবু! ভয় নাই, ভয় নাই ।' 

মামাতো ভাই-বোনদের ঠাটটার ভয়ে কথাটা কাকেও অবিশ্ি 
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বলিনি। ওরা ছেলেবেলা থেকে আমাকে ভীতুদের শিরোমণি বলে 
ডাকে । এ বয়সে যে লেজ তুলে দৌড়াদৌড়ি করেছি, জানলে ওরা 
আমাকে উত্ত্যক্ত ক'রে মারবে । 

বিয়ের দিন বরযাত্রীদের খাওয়া-দাওয়া চুকতে বিকেল হয়েছে । 
বাইরের ঘরের বারান্দায় দাড়িয়ে আছি । বি-চাকরেরা এটোকাটা 
নিয়ে গিয়ে প্রাঙ্গণের কোণে ফেলছে। কতকগুলো কুকুর আর কাক 
সেখানে ঘুরঘুর করছে । হঠাৎ স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । আমার সারা 
শরীর জুড়ে সাৎ ক'রে এক ঝলক রক্ত চলে গেল । 

সেই লোকটা! বড় বড় হলুদ দাত, খোচা খোচা দাড়ি-গৌফ, 
বঝাঁকড়-মাকড় চুল, আধ ল্যাংট ঢ্যাঙা ভয়ঙ্কর একটা মৃতি । 

মুহুর্তে রাগে আমার চোয়াল আটো হয়ে গেল। এখানে আমার 
চারপাশে অনেক লোক । ইচ্ছে করলেই ওকে পিষে মারতে পারি । 
ব্যাটা ঠ্যাঙাড়ে অসম্ভব ধূর্তামি ক'রে আমাকে অশ্ুপরণ করেছিল 
সেদিন । দৌড়ে না পালালে নির্ঘাৎ আমায় খুন করত ৷ 

লাফ দিয়ে বারান্দা থেকে নামলাম । তারপর আমাকে দাড়াতে 
হল কিন্তু ৷ 

লোকটা হুমড়ি খেয়ে পড়েছে এটো৷ পাতাগুলোর ওপর 
গোগ্রাসে এটো খাবারগুলো গিলছে। এক হাতে কুকুর তাড়াচ্ছে, 
অন্য হাতে এটো পাতা টানছে ।-** 

একেই আমি ভয় পেয়েছিলাম? ধিক আমাকে ৷ গভীর দুঃখ 
আমাকে অভিভূত করল । আমার সারা শরীর অবশ হয়ে গেল। 
চারপাশে উৎসবের আনন্দ, প্রচুর সুস্বাছ ভোজ্যবস্ত-__ আর একটা 
মানুষ এমনি ক'রে এটোপাতার ভিতর কুকুরের সঙ্গে লড়াই করছে ! 
ওকে ভয় করতে নেই । ওর কাছে ভয়ের কিছু নেই। 

না! ভুল বলছি। 

ভয়ের ব্যাপার ছিল। এবার যে ভয়, তা পৃথিবীর সবচেয়ে 

৮১ 


৮/৬ 


গুরুতর ভয়। সে ভয় ওকে নয়, ওর ক্ষুধাকে । ওই রাক্ষুসে ক্ষুধার 
কাছে পৃথিবীকে খুব অসহায় মনে হল । 


অনুশীলন 


১। যিনি গল্পটি বলছেন ভয় পেয়ে শেষে কেন তিনি ছুট দিলেন, তার 
বিবরণ নিজের ভাষায় উত্তম পুরুষে লেখো । 
২। অর্থ লেখে ঃ 
ত্রিকালদশাঁ, গায়ে পড়া, খরা, ঠ্যাঙাড়ে, পাল্লায় পড়া, 
চোখে সর্ষের ফুল দেখ| | 
৩। বাক্য রচনা করো £ 
কর্কশ, মতলব, জিরিয়ে নেওয়া, শিরোমণি, ক্রমশ, মহাপুরুষ । 
৪ | পদ-পরিবর্তন করো £ 
বিরক্ত, কুটুম্ব, আক্রমণ» রাক্ষুসে, জন্তু, ভীতু । 
৫| তোমার জীবনে ভয় পাওয়ার কোনো ঘটনা ঘটে থাকলে গল্প বলার 
মতো ক'রে লেখে । 


আনাতেন্র 5নই' সঙ্গীত 


শিবনাথ শাস্ত্রী 


(১৮৪৭-১৯১৯) £ জন্ম -_চাঙ্গরিপোতা, ২৪ পরগণা | পিতা হরানন্দ 
ভট্টাচার্য (বিদ্যাসাগর )। এক বছরেই পাঠশালার পাঠ শেষ করেন। 
বার বছর বয়সে সংস্কৃত কলেঙ্জে ভতি হন। পরে কলকাতার হেয়ার 
স্কুলে শিক্ষকতা করেন। ব্রাহ্মসমাজের আচার্য ছিলেন। সর্বতোমুখা 
প্রতিভ৷ ছিল। অসংখ্য প্রবন্ধ ও কবিতা লিখেছেন। 


আমাদের তখনকার একজন খেলার সঙ্গীর কথা স্মরণ আছে। 
সে শেয়ালখাকী। শেয়ালখাকী একট! মাদি কুকুর । তাহার 
ইতিবৃত্ত এই, আমার বাবা একদিন দেখিলেন একটি কুকুরের বাচ্চাকে 
শেয়ালে লইয়া যাইতেছে। দেখিয়া তাহার দয়ার আবির্ভাব হইল । 
তিনি হৈ হৈ করাতে ও টিলঢেলা মারাতে শেয়ালটা বাচ্চাটাকে 
ফেলিয়া পলায়ন করিল। 

বাবা বাচ্চাটা কুড়াইয়া আনিলেন। সে তখন অতি শিশু, 
তাহার পুষ্ঠের শেয়ালের কামড়ের ঘা শুকাইতে অনেক দিন গেল । 
সে বড় হইল, বাবা তাহার নাম শেয়ালখাকী রাখিলেন। শেয়াল- 
খাকী আমাদের বাড়িতেই রহিয়া গেল। এবং পাড়ার বালক- 
বালিকার খেলিবার একটা মস্ত সঙ্গী হইয়া দাড়াইল ৷ 

এখন আমার ভাবিয়া আশ্চর্য বে।ধ হয়, আমরা শেয়ালখাকীকে 
আমাদেরই একজন ভাবিতাম। সে সকল খেলাতেই সঙ্গে থাকিত । 
আমর! পাড়ার বালক-বালিকাদের সঙ্গে মিশিয়া কখশো কখনো 
বনভোজনে যাইতাম। পাড়ার নিকট কোন জঙ্গলময় স্থান পরিষ্কার 
করিয়া সেখানে উনান করিয়া প্রত্যেকের বাড়ি হইতে কাঠ-কুটা চাল- 
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ডাল বহিয়! লইয়া যাইতাম। বালিকার! এঁধিত, ব|লকেরা হইত 
নিমন্ত্রিত। ব্ৰাহ্মণ এবং তাহাদের মা-খুড়ী 'জেঠীরা হইতেন অতিথি ৷ 
পরম স্থুখে বনভোজন হইত । 

শেয়ালখাকী আমাদের সঙ্গে সমস্ত দিন বনে থাকিত। 
আহারান্তে আমরা যখন বনে লুকোচুরি খেলিতাম তখন শেয়ালখাকী 
বনের মধ্যে লুকাইত। আমরা খুজিয়া বাহির করিতাম। আমরা 
তাহাকে খেলার সঙ্গী বলিয়াই জানিতাম । 

শেয়ালখাকীর দুইটি কীতি স্মরণ আছে। একবার আমরা 
কয়েকজন বালকে পরামর্শ করিলাম যে প্রতিবেশীদের একটা পুরাতন 
ভাঙা দালানে চুকিয়া পায়রা ধরিব। এ দালানের মধ্যে অনেক 
পায়রা থাকিত, আমরা মধ্যে মধ্যে ঘরে ঢুকিয়া দ্বার 
করিয়া তাড়া দিয়া পায়রা ধরিতাম ৷ 

কিন্তু দ্বার-জানাল! ভাঙিয়া তাহাতে এত গর্ত হইয়া গিয়াছিল যে, 
সেগুলি বন্ধ করিবার জন্য প্রায় পাঁচ-হয়জন বালককে ঘরে প্রবেশ 
করিতে হইত.। দরজা-জানালার গর্তে গর্তে পিঠ দিয়া এক-একজন 
বালক দাড়াইত। আর একজন পায়রাগুলিকে তাড়াইয়৷ ধরিত। 

সেদিন আমাদের পাঁচজনের মধ্যে চারজন বৈ জুটিল না। আমরা 
একজন বালক খু'জিয়া বেড়াইতেছি। এমন সময় দেখি শেয়ালখাকী 
আসিতেছে, শেয়ালখাকীকে দেখিয়া আমরা! আনন্দিত হইলাম। ভাবি- 
লাম আর বালকের প্রয়োজন নাই, শেয়ালখাকীর দ্বারাই কাজ চলিবে। 

বলিলাম, শেয়ালখাকী! আয় আয় পায়রা ধরিতে যাই।, 
শেয়ালখাকী অমনি প্রস্তত। আমাদের সঙ্গে চলিল। 


ঘরের ভিতর টুকিয়া এক-একজন বালক এক-এক ছিদ্র গঠ 


দিয়া দাড়াইল ৷ দ্বারের নিচে চৌকাঠের উপরে একটা ছিদ্র 
শেয়ালখাকীকে বলা গেল, “শেয়ালখাকী ৷ 


জানালা বন্ধ 


ছিল। 


এই গর্তের মধ্যে লেজ 
দিয়ে বসে থাক্‌, দেখিস যেন এ জায়গা ছেড়ে উঠিস নে ৷’ 
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তখন আশ্চর্যবোধ হয় নাই, এখন যতবার ভাবি আশ্চর্যবোধ 
হয়। শেয়ালখাকী কি করিয়া আমাদের কথা বুঝিল ! সেই ছিদ্রের 
মধ্যে লেজ দিয়া নিজের পিঠের দ্বারা ছিদ্রটি ঢাকিয়া বসিয়া রহিল । 

পরে পায়রাদিগকে যখন তাড়া দিতে আরম্ভ করা গেল এবং 
পায়রাগুলি তাহার মুখের সম্মুখ দিয়া উড়িয়া যাইতে লাগিল তখন 
না জানি শেয়ালখ|কীর পক্ষে স্থান ত্যাগ করিয়া পায়রার সঙ্গে 
ছুটিবার কি প্রলেভনই হইয়া থাকিবে! কিন্তু সে তাহা করিল না, 
আমরা যেরূপ পিঠ দিয়া ছিদ্র ঢাকিয়া স্থির থাকিলাম, সেও সেই 
প্রকার রহিল। 

আর একটি ঘটনা এই £ আমাদের বুধী বলিয়া একটি গাভী 
ছিল। তাহার একটি রাখাল ছিল। শেয়ালখাকী অনেক সময় 
রাখালের সঙ্গে বুধীকে লইয়া মাঠে যাইত ৷ সমস্ত দিন মাঠে থাকিয়া, 
বেকালে ঘরে আনিত । ত 

একবার বাবা কি কারণে রাগ করিয়া রাখালটাকে মারিয়া 
তাড়াইয়! দিলেন । তখন বুধী ঘরে বাঁধা পড়িল, তাহাকে চরায় 
কে? এইরূপে দুই একদিন গেল। পরে আমি বলিলাম, “বাবা, 
শেয়ালখাকীকে দিলে সে গরু চরিয়ে আনতে পারে ।* 

শুনিয়। বাবা হাসিলেন, ‘হ্য৷ ! কুকুরে আবার গরু চরাবে !” মা 
শেয়ালখাকীকে চিনিতেন ৷ তিনি তখন আমার কথাতে যোগ দিলেন । 
তখন শেয়লখাকীর সঙ্গে গরু পাঠানো স্থির হইল । 

কেমন করিয়া গরু চরাইতে হবে তাহা শেয়ালখাকীকে বুঝাইয়া 
দেওয়া হইল । সে গরু লইয়া যাইতে আরন্ত করিল । একদিন সন্ধ্যা 
হইয়া গেল,গরু আর আসে না, বাবা ও মা চিন্তিত হইতে লাগিলেন । 

অবশেষে দেখা গেল যে, শেয়ালখাকী মহা চিৎকার করিতে 
করিতে আসিতেছে, সঙ্গে গরু নাই । আপিয়া আমাদের মুখের দিকে 
চাহিয়া চিৎকার করে, একটু দৌড়াইয়া যায় আবার দাড়ায় । আবার 
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নিকটে ছুটিয়া আসে, মুখের দিকে চায়, ডাকে, আবার দৌন্ডাইয়া 
যায়, আবার দাড়ায় ৷ 


শেষে বাবা বুঝিলেন যে, আমাদিগকে সঙ্গে যাইতে বলিতেছে ৷ 
তখন আমাদের দুইজন বালককে সঙ্গে যাইতে আদেশ করিলেন । 
আমরা সঙ্গে গিয়া দেখি, কাহা।রা আমাদের গরু বাঁধিয়া রাখিয়াছে । 
তাহারা শেয়ালখাকীকে দেখিয়া বলিল, ‘ওরে কুকুরটা আবার 
এসেছে, নিজে মার খেয়ে গিয়ে বাড়ির লোক ডেকে এনেছে ৷’ 
এই শেয়ালখাকীর ন্যায় আরও অনেকবার অনেক কুকুর 
পুষিয়াছি । 
অনঃশীলনন 
১।  “শেয়ালখাকী+ নাম কি ভাবে হল বর্ণনা করো । 
২। শেয়ালখাকীর কীতি দুটির মধ্যে যেটি তোমার ভালো লাগে সেটি 
বর্ণনা করে! | 
৩। পদ পরিবর্তন করে| £ 
স্মরণ, নিয়ন্ত্রিত, আবির্ভাব, সন্মুখ, স্থির, সন্ধা! । 
৪ | চলিত ভাষায় রূপ দাও £ 


আমর! যেরূপ পিঠ দিয়া! ছিদ্র ঢাকিয়া স্থির থাকিলাম, সেও সেই 
প্রকার রহিল। 


লিন হ্ষুণ্্রোল্ন 


" শঙ্বা ঘোষ 


(১৯৩৩-  )? জন্ম _ বহড়ু, ২৪ পরগণ| | সাহিত্য আকাদেশি 
পুরস্কারপ্রাপ্ত কবি। অধ্যাপক। 


সৃয্যি নাকি সত্যি নিজের ইচ্ছেয় 
ডুব দিয়েছে? সন্ধে হল? ছুচ্ছাই ! 


আকাশ জুড়ে এক্ষুনি এক ঈশ্বর 
চমকে দেবেন লক্ষ রঙের দৃশ্যে । 


লক্ষ, বা তা হতেও পারে একশো! 
কেই-বা খুলে দেখছে রঙের বাক্স! 
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আমরা কি আর দেখতে পাব ভাবছ? 
বাপমায়েরা যাবেই তবে মুচ্ছো ! 


পাখির সারি যেমন ধানের গুচ্ছে 
আধার ফেলে ঘরের দিকে উড়ছে 


তেমনি এবার ফিরতে হবে সত্যি 
নিজের নিজের মন-খার!পের গর্তে ৷ 


অনুশীলনী 


১। প্রথম ছ লাইন মুখস্থ লেখো । 

২। এই কবিতায় সূর্ঘান্তের কী কী ছবি ফোটানো হয়েছে? 
৩। এর মঙ্জাদার অন্থামিলগুলো! খুঁজে বার করে| । 

৪ | শিল দাও £ 


হই]াচ্চো স্থি কণ্ঠা মন্ত্র! রা 


৫ | বিপরীতার্থক শব্দ লেখে। ঃ 
আকাশ, খুলে, আধার, ঘর, নিজের | 
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্াশাীঁঁ্টীশী চৰ 


বালাঁত্দিলল তলে 


হীরেন্্রনাথ দত্ত 


সুজয়ের দেশ বর্ধমান জেলায় । জন্মাবধি কলকাতায় থাকে, দেশের 
বাড়িতে কখনো যায় নি। দিদির বিয়ে উপলক্ষ্যে এবারই প্রথম 
গেল । তার দশ বছরের জীবনে এত আনন্দ সে কখনো পায় নি। 
কলকাতার পাখর-বাঁধানো রাস্তা আর ইটের দেয়াল ছাড়িয়ে দেশটা 
যেখানে দিব্যি হাত-পা ছড়িয়ে সবুজ চাদরে গা ঢেকে শুয়ে আছে 
তার সঙ্গে এই প্রথম তার চাক্ষুষ পরিচয় হল। এমন ঘন সবুজ 
কোনো কালে সে দেখে নি। রেল-লাইনের দুধারে যতদূর চোখ 
যায় সবুজ ধানের খেত। কচি বাঁশের ঝাড় হাওয়ায় ছুলছে। 


যা.দেখছে তাই ভালো লাগছে । কোথাও হলদে রঙের বুনো 
ফুল ফুটে 'আছে; কোথাও বা পুকুরের জলে শালুক ফুল ভাসছে 
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 পদ্মের মতো দেখতে । স্থুজয় থেকে থেকে চেঁচিয়ে উঠছে । কখনো 
মাকে কখনো বাবাকে কখনে। বা দিদিকে দেখিয়ে বলছে, বাঃ দেখো 
দেখো কি সুন্দর! এক জায়গায় সরু একটা খালের হাটুজলে 
_ইএকপাল ছেলে মাছ ধরছে। সুজয় হাততালি দিয়ে বলে উঠল, দিদি 
ওই দেখো _- ‘সকালে বিকালে কভু নাওয়া হলে পরে, আঁচলে 
ছাকিয়া তারা ছোট মাছ ধরে।” ইচ্ছে করছিল তক্ষুনি গাড়ি থেকে 
নেমে গিয়ে সেও ওদের সঙ্গে মাছ ধরতে লেগে যায় । 
ওর আনন্দ দেখে ওর বাবার মনেও খুব আনন্দ হয়েছে । বললেন, 
কেমন, বলেছিলাম তো কলকাতায় বসে বোঝাই যায় না আমাদের 
এই দেশ কত সুন্দর আর কত বিরাট । এই তো মোটে কলকাতা 
থেকে আশি কিলোমিটার দূরে যাচ্ছ তোমার গ্রামের বাড়িতে__ 
বর্ধমান জেলার ছোট একটি গ্রামে। জান, এমন প্রায় পাঁচ লক্ষ 
গ্রাম আছে সমস্ত ভারতবর্ষে। আর এই যে তোমার বর্ধমান জেলা! 
এরকম গোটা কয়েক জেল! মিলে এই বাংলা । আবার বাংলার মতো 
বেশ কয়েকটি দেশ মিলে তবে আমাদের ভারতবর্য। দেশ না বলে 
মহাদেশ বললেও চলে __ এতই বিরাট এই দেশ। পঞ্চাশ বা একশো 
কিলোমিটারের ব্যাপার নয়, বেশ কয়েক-হাজার কিলোমিটার ঘুরে 
দেখলে তবে সমস্ত ভারতবর্ধকে চেনা যায়। বড় হয়ে, গোট। 
ভারতবর্ষ তুমি ঘুরে দেখবে । তখন বুঝবে এমন স্বন্দর দেশ 
পৃথিবীতে কমই আছে । কত পাহাড়, কত বন, কত নদী, কত শহর, 
আর সবচাইতে বড় কথা, কত রকমের মানুষ । যতই দেখবে ততই 
দেশকে আর দেশের মানুষকে ভালোবাসতে শিখবে । 
কিন্ত স্বজয়ের আনন্দ ওখানেই শেষ হয় নি। 
মজার ব্যাপার ঘটল বাড়ি পৌছবার পর। বাড়িতে অনেকগুলো 
ছেলেমেয়ে অনেকেই তার সমবয়সী, কেউ দু-এক বছরের বড়, কেউ 
ছোট ৷ এরা কেউ তার জ্যেঠামশায়ের ছেলে-মেয়ে, কেউ বা 


এর চাইতেও, 
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কাকার। এ ছাড়া কেউ এসেছে তার পিনির বাড়ি থেকে, কেউ 
মামার বাড়ি, মাসির বাড়ি থেকে । এরা সকলেই তার আপনার 
জন; তার ভাইবোন ৷ খুড়তুতো» জেঠতুতো, মামাতো, পিসতুতো, 
মাসতুতো৷ ভাইবোন । এদের আগে কখনো দেখে নি। কয়েক: 
ঘণ্টার মধ্যেই সকলের সঙ্গে খুব ভাব জমে গেল। সে ভাবে আর 
অবাক হয়ে যায়। এরা তার এমন আপনার জন, এদের সে চিনতই 
না। মোটে তো আট-দশ দিন একসঙ্গে কাটিয়েছিল। বিয়ে চুকে 
যাবার পরে যখন সবাই যে যার বাড়ি ফিরে যাচ্ছে, তখন জয় 
কেঁদে ভাসিয়ে দিয়েছিল । 

বাবা বলছিলেন, এই তো মজা, দেখলে তো, আগে দেখনি চেননি- 
বলে আপনজনও তোমার কাছে পর হয়ে ছিল। এখন থেকে 
এরা তোমার সত্যিকারের আত্মীয় হল। এবার ভেবে দেখো এত 
বড় দেশের কত মানুষকে তুমি জানও না, চেনও না। একবার 
জানলে আর চিনলে তারাও তোমার আপন হয়ে যাবে। দূরে 
থাকলেই পর, কাছে এলে সবাই আপন । এই তো দেখো না» 
কলকাতায় আমাদের পাড়ায় স্বামীনাথন বলে যে ছেলেটি থাকে, 
তোমার সঙ্গে রোজ খেলা করে, তার বাড়ি তো মাদ্রাজে। কিন্তু 
সেকি তোমার পর? তাকে জান বলেই সে তোমার আপনজন 
হয়েছে। তোমার এই জেঠতুতো খুড়তুতো ভাইবোনদের চাইতে সে 
কম আপন নয়। ও একদিন খেলতে না এলে তোমার মন খারাপ 


হয়ে যায়। 

তা হলে ভেবে দেখো এমন কত ছেলে-মেয়েকে জান না বলেই 
তারা পর হয়ে আছে। বাংলারই পাশে আসামে, বিহারে, ওড়িশায়, 
দূরে পাঞ্জাবে, গুজরাটে, মহারাষ্ট্রে কত ছেলে-মেয়ের সঙ্গে তোমার 
পরিচয়' হয় নি। অনেক সত্যিকারের ভাইবোন তোমার হিসেব 
থেকে বাদ পড়ে আছে। 
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অবশ্য যদি তোমার ইচ্ছা থাকে তবে এই ঘাটতি তুমি পুরণ করে 
নিতে পার: বড় হয়ে ভারতবর্ষের সব রাজ্য তুমি ঘুরে দেখবে । 
তখন বুঝবে সারা ভারতবর্ষে তোমার কত ভাইবোন, আপনজন 
ছড়িয়ে আছে। দেশময় মস্ত বড় একটা পরিবার । এক পরিবারের 
মধ্যেই কতরকমের মানুষ থাকে । তুমি খাচ্ছ ভাত, আর একজন 
খাচ্ছে রুটি, কেউ মাছ-মাংন, কেউ নিরামিষ । 
আর ওই-যে তোমার দিদিটি, মাসিমার মেয়ে, তার পোশাকটা 
লক্ষ্য করেছ? ওরা দিল্লিতে থাকে, পঞ্জাবী মেয়েদের মতো ও মাঝে 
মাঝে সালোয়ার কামিজ পরে । তোমার যে মামাতো ভ|ই কানপুরে 
থাকে, সে তো বাংলার চাইতে হিন্দি বলে ভালো । 
এখন ভেবে দেখো, তোমার আপনজনের মধ্যে যা দেখছ, 
ভারতবর্ষ-জোড়। আমাদের যে বিরাট পরিবার তাতেও ঠিক তাই 
দেখবে, কতরকমের পোশাক, কতরকমের খাদ্য, কতরকমের ভাষা, 
কতরকমের ধর্ম; কিন্ত সবাই মিলে এক পরিবার । আমরা সকলে এক 
রা মানুষ । আমাদের একটিমাত্র 


ত্র পরিচয়, আমরা ভারতবাসী । 


অনঃশীলনী 


১। নিচের শব্দগুলোর অর্থ ও ব্যবহার শেখে £. 
উপলক্ষো ; জন্মাবধি ; বিরাট ; 
পরিবার ; সমবয়সী | 
২। ভারতবর্ধকে মহাদেশ বলা চলে কেন ? 
৩। নিচের শব্দগুলোর অর্থের পার্থক্য শেখো £ 
ভাব __ সকলের সঙ্গে খুব ভাব জমে গেল । 
ভাব __‘কাণ্ডারী হুশিয়ার” কবিতাটির মূল ভাব কি? 
৪। ব্যাখ্যা করো £ দুরে থাকলেই পর, কাছে এলে ই আপন |, 


আপনজন ; চুকে ; ঘাটতি; 


— পি 
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সহি৬তভিল শুতে 


ক্ষিতীন্দ্রনারা সণ ভট্টাচার্য 


আমাদের ছেলেবেলায় আমাদের বাড়িতে একটি চাকর ছিল, তার 
নাম ছিল ফটিক। সব ব্যাপারেই অদ্ভুত অদ্ভুত ব্যাখ্যা করতে 
ফটিকের জুড়ি ছিল না। মনে পড়ে এক বর্ষার রাত্রে ঘরের মধ্যে 
সবাই চুপচাপ বগে আছি। বাইরে ভীষণ বাদল, থেকে থেকে 
আকাশ কীপিয়ে তুমুল শব্দ উঠছে, আর প্রতিবারই ঠিক তার আগে 
অন্ধকার চিরে বিদ্যুতের আলো হঠাৎ জলে উঠেই আবার সঙ্গে সঙ্গে 
নিবে যাচ্ছে । 

ফটিককে জিজ্ঞানা করলাম, যারে, আলোটা অমন করছে 
কেন রে ? 

ফটিক পরম বিজ্ঞের মতে! জবাব দিল, “ব্যাপারটা কি হচ্ছে জান, 
স্বর্গে দেবতাদের সঙ্গে দৈত্যদের লড়াই চলছে না? অন্ধকারে 
আন্মুবিধা হওয়ায় দৈত্যরা বারে বারে আলো জ্বালাচ্ছে, আর দেবতারা. 
সঙ্গে সঙ্গে তা নিবিয়ে দিচ্ছেন। অন্ধকারে তো আর ভালো করে 
লড়াই করা যায় না? 

ফটিক এমনিতে চালাক-চতুর কিন্তু লেখাপড়া কিছু শেখে নি। 
ছেলেবেলা থেকে সেও এ রকম শুনে এসেছে । কাজেই ওর কাছে 
এই ধরনের ব্যাখ্যা খুব অস্বাভাবিক নয়। আর শুধু ফটিক কেন, 
এখনো হয়তো অজ পাড়াগায়ে গেল এমন অনেক লোক দেখা যাবে 
যারা বুড়ো বয়সেও এ-নব আজগুবি বিশ্বাস ছাড়তে পারে নি। 

কিন্ত তোমাদের যদি জিজ্ঞাসা করি তোমরা] হয়তো একসঙ্গে 
বলে উঠবে--“এ আর জান না? ও হচ্ছে ইলেকট্রিক আলো = 
যাকে দোজা বাংলায় বলে বিদ্যুতের আলো ৷ মেঘে মেঘে ঘষা, 
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‘লেগে আকাশে ইলেকট্রিসিটি অর্থাৎ বিদ্যুৎ তৈরি হচ্ছে । আলোটা 
তারই, শবটাও । আলো শব্দের চেয়ে তাড়াতাড়ি ছোটে কিনা, 
‘তাই আলোটা৷ আগে দেখা যাচ্ছে, শব্দটা শোনা যাচ্ছে পরে ॥ 

আজ এ কথাটা সকলেই জোর গলায় বলতে পারে কিন্তু একদিন 
ছিল যেদিন বড় বড় পণ্ডিতেরাও আমাদের এ ফটিকের মতোই এ- 
সবের কিছুই জানতেন না। বিজ্ঞানী হাতেনাতে প্রমাণ ক'রে 
‘দেখিয়েছেন, তবেই না লোকে জেনেছে! 

সে অনেক দিনের কথা। দু'শ বছরেরও বেশি । মানুষ তখন 
“ঘরে বসে অল্পস্বল্প বিদ্যুৎ তৈরি করতে শিখেছে কিন্তু এখনকার 
মতো নানা কাজে তাকে খাটাতে শেখে নি। শুধু পণ্ডিত-মহলে 
জিনিসটা নিয়ে একটু সাড়া পড়েছে এই পর্যন্ত ৷ 

এই সময়ে আমেরিকার বেন্জামিন ফ্রযাঙকলিন নামে একজন 
লোক ছিলেন। বেন্জামিন ছিলেন গরিবের ছেলে কিন্তু লেখা- 
পড়ার দিকে তার ঝৌকট। ছিল বরাবরই খুব বেশি। নিজের 
চেষ্টায় বড় হয়ে তিনি কালে দেশের নেতা হয়েছিলেন, দেশকে 
স্বাধীন করতেও তার ভূমিকা বড় কম ছিল না। 

কিন্তু রাজনীতির সঙ্গে সঙ্গে তিনি আরো একটা জিনিসের 
চর্চা করতেন _ সেটা হচ্ছে বিজ্ঞান। বিশেষ ক'রে এই বিদ্যুৎ 
সম্বন্ধে তার ছিল দারুণ কৌতূহল । 

কোনো কোনো জিনিসে ঘষাঘষি করলে অনেক সময়ে বেশ 
খানিকটা বিদ্যুৎ তৈরি করা যায়। বিদ্যুতের পরিমাণ বেশি হলে 
অনেক সময়ে তা শব্দ ক'রে 'জলে ওঠে-_ অনেকটা আকাশের 
বিছ্যাত্র মতোই । কয়েকজন পণ্ডিত এই সাদৃশ্য দেখে সন্দেহ 
করলেন _ হয়তো বর্ষার আকাশে যে আলো জলে ওঠে তার 
সঙ্গে এই ঘরের তৈরি বিদ্যুতের কোনো মিল আছে। 


বেন্জ।মিন ফ্র্যাঙকলিনও ছিলেন এদের মধ্যে একজন । কিন্তু 
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তিনি শুধু সন্দেহ করেই ক্ষান্ত থাকতে পারেন নি, প্রায়ই ভাবতেন 
ব্যাপারটা সত্যি কিনা পরীক্ষা ক'রে দেখা যায় না? 

পরীক্ষা করতে হলে আকাশের বিছ্যুৎকে ধরে আনা দরকার | 
কিন্ত তাই বা কি ক'রে হয়? অনেক ভেবেচিন্তে তার মাথায় এক 
অদ্ভুত বুদ্ধি এল ৷ 

তার পর একদিন সকলে দেখে আধ-বয়সী একজন ভদ্রলোক 
নিতান্ত ছোট ছেলেটির মতো মনের আনন্দে ঘুড়ি ওড়াচ্ছেন। পৎ 
পৎ ক'রে আকাশে ঘুড়ি উঠে যাচ্ছে আর তিনিও সঙ্গে সঙ্গে দিব্যি 
স্থৃতো ছেড়ে যাচ্ছেন । অনেকেই মনে করল লোকটা পাগল । ভয় 
পেয়ে এক বুড়ী গিয়ে থানায় খবর দিল। থানার লোকেরা এসে 
দেখে লোকটি আর কেউ নয়__ স্বয়ং প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বেন্জামিন 
ফ্র্যাঙকলিন । 

জ্যাকলিন ঠিক করেছিলেন ঘুড়িতে ক'রে আকাশের বিদ্যুৎ 
ধরবেন, তাই বুড়ো বয়সে গিয়েছিলেন ঘুড়ি ওড়ানো শিখতে । 

এখানে একটা কথা জানা দরকার | বিদ্যুৎ জিনিসটা সব-কিছুর 
ভিতর দিয়ে সমানভাবে যেতে পারে না । কোনো কোনো জিনিসের 
মধ্যে দিয়ে বিদ্যুৎ বা আরো! সঠিক ক'রে বললে বিছ্্যৎপ্রবাহ খুব 
তাড়াতাড়ি যায়, যেমন তামা, লোহা প্রভৃতি ধাতু । আবার কোনে 
কোনো জিনিসের মধ্যে দিয়ে বিছ্যুৎপ্রবাহ যেতেই পারে না। সিল্ক 
বা রেশম এই ধরনের একটি জিনিস ৷ 

ক্র্যাঙকলিন একটা সিল্কের ঘুড়ি তৈরি করলেন আর তার মাথায় 
একটা তামার তার বেঁধে দিলেন আর তারপর সঙ্গে জুড়ে নিলেন 
খুব লম্বা ঘুড়ির সুতো । এ স্থুতো কিন্ত তিনি হাত দিয়ে ধরলেন 
না, সুতোর গোড়ায় হাতখানেক লম্বা একটা পিক্কের ফিতে বেঁধে 
নিয়ে সেই ফিতেরই অপর প্রান্ত ধরে রইলেন, আর সেখানটায় 
স্থৃতোর সঙ্গে সিল্কের ফিতে বাধা হল সেই গিঠটায় একটা পিতলের 
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চাবি বেঁধে দিলেন। এই হল তীর সরঞ্জাম। তার পর অপেক্ষা 
করতে লাগলেন কখন ঘন মেঘ এস আকাশ ছেয়ে ফেলে । 

তার পর একদিন বর্ধা.এল, আকাশ মেঘে মেঘে ঢেকে ফেলল, 
শুরু হল বিদ্যুতের চমক । ফ্র্যাঙকলিন তার ঘুড়ি নিয়ে মাঠে চলে 
এলেন আর ক্রমাগত সুতো ছাড়তে ছাড়তে সেই ঘুড়ি মেঘের গায়ের 
উপর নিয়ে ফেললেন ৷ 


প্রথমবার একটা বিদ্যুতের ঝিলিক ঘুড়ির উপর দিয়ে চলে গেল; 
কিছুই হল না। ফ্র্যাউকলিনের বুকটা দুরু দুরু ক'রে উঠল। - তবে 
কি তার সন্দেহ ভুল? একটু পরে আবার বিদ্যুৎ চমকাল। 
ফ্র্যাঙ কলিন দেখলেন হঠাৎ তার ঘুড়ির সুতো টান টান হয়ে গেল! 
ঘুড়ির উপর সত্যি সত্যিই বোধ হয় বিদ্যুৎ পড়েছে! সুতোর কাছে 
আঙুল নিয়ে ফ্র্যাঙড কলিন দেখলেন,বিছ্্যৎ যেমন ক'রে টানে স্ুতোও 
যেন তেমনি ক'রে তার আঙল টানছে । 


তার পর বৃষ্টি আরম্ত হল, স্থুতো ভিজে গেল। ফ্র্যাঙকলিন 
সেই চাবিটার গায়ে হাত দিলেন । চাবির উপরটা দপ, ক'রে জলে 
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উঠল আর সঙ্গে সঙ্গে এক বকুনি খেয়ে ফ্র্যাঙ কলিন মাটিতে পড়ে 
গেলেন। 

তোমাদের মধ্যে যাদের বাড়িতে বিজলিবাতি বা পাখা আছে 
তারা অনেকেই হয়তো এই বিদ্যুতের বাঁকুনি__যাকে ইংরেজিতে 
বলা হয় ‘ইলেকট্রিক শক'_-জিনিসটার একটু আধটু পরিচয় 
পেয়েছ। আচমকা এ রকম একটা শক খেলে তোমাদের মনে যে 
খুব আনন্দ হয় না এটা বোধহয় আমি হলফ ক'রে বলতে পারি । 

কিন্ত এই ঝাঁকুনি খেয়ে ক্র্য/ঙকলিনের ছুঃখ হওয়া দুরে থাক, 
যতটা আনন্দ হয়েছিল ততটা আনন্দ তোমাদের কারো জীবনে 
হয়েছে কিনা সন্দেহ । কেননা এই ঝাকুনির ফলেই প্রমাণিত হয়ে 
গেল -_ মেঘলা আকাশে যে আলো চমকায় তা আসলে বিদ্যুৎ 
অর্থাৎ ইলেকট্রিসিটির আলো! ছাড়া কিছুই নয় । 


১। নিচের শব্দগুলোর বানান, অর্থ ও ব্যবহার শেখে! ঃ 
বিজ্ঞানী, অস্বাভাবিক, বিজ্ঞ স্বাধীন, ভূমিকা» প্রমাণ, চর্চা, 

কৌতুহল, সাদৃশ্য, প্রসিদ্ধ, সরঞ্জাম, আচমকা” বিদ্বাৎপ্রবাহঃ ক্ষান্ত, হলফ । 

২। মেঘে মেঘে ঘসা লেগে কি হয়? আলো যে শব্দের চেয়ে 
তাড়াতাড়ি ছোটে তার একটি দৃষ্টান্ত দাও । 

৩। আকাশের বিদ্যুৎ এবং ঘরের বিদ্যুৎ একই শক্তি, বেনজামিন 
ফ্র্যাঙ্‌ কলিন কিভাবে ত প্রমাণ করেছিলেন? 

৪| ইলেকট্রিক শক খেয়ে বেন্জামিন ফ্র্যাউকলিন এত খুশি হয়েছিলেন 
কেন? 

৫। বিছ্যুৎ দিয়ে চালানো হয় এমন কয়েকটি জিনিসের নাম করো । 
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৩) 


সাল কাতে লাচ্ছি 


গীতা চট্টোপাধ্যায় 


নীল বেলুনের বিশ্বে শৈশবের স্ুডোল আকাশ, 
চড়ুইপাখির নাচে পুজোর সকালে ছুটিভরা ; 
পৌষের পিটুলিচিত্রে ছুর্বা ধান কড়ি লক্ষ্মীসরা, 
নলেন গুড়ের গন্ধে বাতাসের সুষ্ঠু প্রাতরাশ। 
খঞ্জনী কাদিয়ে যেত গোষ্ঠগানে মহাজন দাস 
পাণ্ডুর মলাটে আঁকা শোকবধু বিধুর উত্তরা ; 
মহাভারতের শ্লোকে ঘুম ছুয়ে চলেছে ঘর্ঘরা__ 
লাল সি'ছ্রের টিপে লাল ঠোঁটে মার অনুপ্রাস 


অনুশীলনী 


প্রথম চার লাইন মুখস্থ লেখে।। 
শৈশবের কোন্‌ কোন্‌ চিত্র এই কবিতাংশে ফুটে উঠেছে ? 
অর্থ লেখো $ 
সুডোল, লক্ষ্মীসর!, প্রাতরাশ, গোষ্ঠগান, পার; বিধুর, অনুপ্রাস | 
সমাস ভেঙে লেখো £ 
লক্ষ্মীসরা, শোকবধূ, মহাজন, পিটুলিচিত্র। 
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০৪ নিঁশিতড়িল ভুবন 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


দেখো দেখো, পিঁপড়ে দেখো! খুদে খুদে রাঙা রাঙা সরু সরু সব 
আনাগোনা করছে _ ওরা সব পি'পড়ে, যাকে সংস্কৃত ভাষায় বলে 
পিগীলিকা। আমি হচ্ছি ডেঞে, সমূচ্চ ডাইবংশসস্ভত, ওই 
পি"পড়েগুলোকে দেখলে আমার অত্যন্ত হাসি আসে । 

হা হা হা, রকম দেখো, চলছে দেখো, যেন ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে 
গেছে; আমি যখন দীড়াই তখন আমার মাথা আকাশে ঠেকে ! 
সুর্য যদি মিছরির টুকরো হত আমার মনে হয় আমি দাড়া বাড়িয়ে 
ভেঙে ভেঙে এনে আমার বাসায় জমিয়ে রাখতে পারতুম ৷ উঃ, আমি 
এত বড়ো একটা খড় এতখানি রাস্তা টেনে এনেছি, আর ওরা দেখো 
কী করছে -_ একটা! মরা ফড়িং নিয়ে তিন জনে মিলে টানাটানি 
করছে । আমাদের মধ্যে এত ভয়ানক তফাত! সত্যি বলছি, 
আমার দেখতে ভারি মজা লাগে । 

আমার পা দেখো আর ওদের পা দেখো ! যতদূর চেয়ে দেখি 
আমার পায়ের আর অন্ত দেখি নে, এত বড়ো পা! পদমর্যাদা এর 
চেয়ে আর কী আশা করা যেতে পারে! কিন্ত পি"পড়েরা 
আপনাদের খুদে খুদে পা নিয়েই সম্পূর্ণ সন্তষ্ট আছে। দেখে আশ্চর্য 
বোধ হয়। হাজার হোক, পি*পড়ে কিনা। 

ওরা একে ক্ষুদ্র, তাতে আবার আমি বিস্তর উচু থেকে দেখি __ 
ওদের সবটা আমার নজরে আসে না। কিন্ত আমি আমার অতি 
দীর্ঘ ছ পায়ের উপরে দাড়িয়ে কটাক্ষে দৃক্পাত করে আন্দাজে ওদের 
আগাগোড়াই বুঝে নিয়েছি। কারণ, পিপড়ে এত ক্ষুদ্র যে ওদের 
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দেখে ফেলতে অধিকক্ষণ লাগে না। পি'পড়ে-জাতি সম্বন্ধে আমি 
ডাই ভাষায় একটা কেতাব লিখব এবং 'বক্তৃতাও দেব । 

পিপড়ে-সমাজ সম্বন্ধে আমার বিস্তর অনুমানলন্ধ অভিজ্ঞতা 
আছে। ডেঞেদের সন্তানন্সেহ আছে, অতএব পি পড়েদের তা 
কখনোই থাকতে পারে না; কারণ, তারা পিঁপড়ে, 'কেবলমাত্র 
পিঁপড়ে, পি'পড়ে ব্যতীত আর কিছুই নয়। শোনা যায় পিপড়েরা 
মাটিতে বাসা বানাতে পারে ; স্পষ্টই বোধ হচ্ছে তারা ডেঞে জাতির 
কাছ থেকে স্থপতিবিগ্ভা শিক্ষা করেছে_-কারণ, তারা পিঁপড়ে, 
সামান্য পিঁপড়ে, সংস্কৃত ভাষায় যাকে বলে পিপীলিকা ৷ 

পিপড়েদের দেখে আমার অত্যন্ত মায় হয়, ওদের উপকার 
করবার প্রবৃত্তি আমার অত্যন্ত বলবতী হয়ে উঠে। এমনকি আমার 
ইচ্ছা করে, সভ্য ডেঞে সমাজ কিছুদিনের জন্য ছেড়ে, দলকে-দল 
ডেঞে ভ্রাতৃবৃন্দকে নিয়ে পিঁপড়েদের বাসার মধ্যে বাসস্থাপন করি 
এবং পিঁপড়ে-সংস্কারকার্ধে ব্রতী হই-_এতদুূর পর্যন্ত ত্যাগন্বীকার 
করতে আমি প্রস্তুত আছি । তাদের শর্করাকণা গলাধঃকরণ করে 
এবং তাদের বিবরের মধ্যে হাত পা ছড়িয়ে কোনোক্রমে আমরা 
জীবনযাপন করতে রাজী আছি, যদি এতেও তারা কিছুমাত্র 
উন্নত হয় । 

তারা উন্নতি চায় না__তারা নিজের শর্করা নিজে খেতে এবং 
নিজের বিবরে নিজে বাস করতে চায়, তার কারণ তারা পিঁপড়ে, 
নিতান্তই পিঁপড়ে । কিন্তু আমরা যখন ডেঞে তখন আমরা তাদের 
উন্নতি দেবই, এবং তাদের শর্করা আমরা খাব ও তাদের বিবরে 
আমরা বাস করব-__-আমরা এবং আমাদের ভাইপো, ভাগ্নে, ভাইঝি 
ও শ্যালকবৃন্দ। 

যদি জিজ্ঞাসা! কর তাদের শর্করা আমরা কেন খাব এবং তাদের 
বিবরে কেন বাস করব তবে তার প্রধান কারণ এই দেখাতে পারি 
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যে, তারা পিঁপড়ে এবং আমরা ডেঞে ! দ্বিতীয়, আমরা নিঃস্বার্থ- 
ভাবে পিঁপড়েদের উন্নতিসাধনে ব্রতী হয়েছি, অতএব আমরা তাদের 

শর্করা খাব এবং বিবরেও বাস করব। তৃতীয়, আমাদের প্রিয় 
ডাইভুমি ত্যাগ করে আনতে হবে, সেইজন্য, সেই ছুঃখ নিবারণের 
জন্য, শর্করা কিছু অধিক৷ পরিমাণে খাওয়া আবশ্যক | চতুর্থ, বিদেশে 
বিজীতির মধ্যে বিচরণ করতে হবে, নানা রোগ হতে পারে_-তা 
হলে বোধ করি আমরা বেশি দিন বাঁচব না_ হায়, আমাদের কী 
শোচনীয় অবস্থা! অতএব শর্কর| খেতেই হবে, এবং বিবরেও যতটা 
স্থান আছে সমস্ত আমরা এবং আমাদের শ্যালকেরা মিলে ভাগাভাগি 
করে নেব। 

শিঁপডেরা যদি আপত্তি করে তবে তাদের বলব, অকৃতজ্ঞ ! যদি 
তারা শর্করা খেতে এবং বিবরে স্থান পেতে চায় তবে ডাই ভাষায় 
তাদের স্পষ্ট বলব, তোমর! পিঁপড়ে, ক্ষুদ্র, তোমরা পিপীলিকা । এর 
চেয়ে আর প্রবল যুক্তি কী আছে! 

তবে পিঁপড়েরা খাবে কী? তা জানি নে। হয়তো আহার 
এবং বাসস্থানের অকুলান হতেও পারে, কিন্তু এটা তাদের ধৈর্য ধরে 
বিবেচনা করা উচিত যে, আমাদের দীর্ঘপদস্পর্শে ক্রমে তাদের 
পদবৃদ্ধি হবার! সম্ভাবনা আছে। শৃঙ্খলা এবং শান্তির কিছুমাত্র 
অভাব থাকবে না। তারা ক্রমিক উন্নতি লাভ করুক এবং আমর 
ক্রমিক শর্করা খাই, এমনি একটা বন্দোবস্ত থাকলে তবেই শৃঙ্খল! 
এবং শান্তি রক্ষা হবে, ন! হলে তুমুল বিবাদের আটক কী ?___মাথায় 
গুরুভার পড়লে এতই বিবেচনা করে চলতে হয় । 

শর্করাভাবে এবং অতিরিক্ত শান্তি ও শৃঙ্খলার ভয়ে যদি পিঁপড়ে 
জাতি মারা পড়ে? তা হলে আমরা অন্যত্র উন্নতি প্রচার করতে যাব 
_ কারণ, আমর! ডেঞে জাতি, উচ্চ পদের প্রভাবে অত্যন্ত উন্নত । 
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অনঃশীলনী 


১। সংস্কৃত নাম যার “পিগীলিক1” তার বাংলা নাম? ক্ষুদে পিঁপ্‌ড়েকে 
ডেঞেরা কী চোখে দেখে ? ₹ 
২। ডেঞ্েরা ছোট পিপ.ডেদের ওপর আধিপত্য বিস্তার করার ব্যাপারে 
কি সব ছলছুতো। দেখায় ? 
৩। গল্পচ্ছলে এই লেখায় কাকে ব্যঙ্গ করা হয়েছে? 
৪| সমার্থ লেখে। ঃ 
| সমুচ্চ, খণ্ড, কটাক্ষে দৃক্পাত, আন্দাজ, কেতাব, স্থপতি বিদ্যা» 
ূ শর্কর|, বিবর, ক্রমিক | 


শুভ কক 
অজিত দত্ত 


(১৯০৭-১৯৭৯) £ জন্ম_ঢাকা, বিক্রমপুর । পিতা অতুল কুমার । 
অধ্যাপক ছিলেন | “কুসুমের যাস’, পাতালকন্যা+, ‘নষ্টটাদ’ কবিতাগ্রন্থ 
লিখেছেন । 


উচ্চ কথক কণ্ঠ তোলেন 

উচ্চ হতে উচ্চে, 

নেই পরোয়া কেউ বা তখন 
পড়ছে কেউ ঘুমুচ্ছে। 

কার বা ব্যামো, পরীক্ষা কার, 
নেই কিছুতে বিকার, 

বাজের চেয়ে জোর গলা যার 
তিনিই লাউডস্পীকার ৷ 


স্ুরকে ইনি অস্থুর করেন, 
মিষ্টি করেন কটু, 

ধনঞ্রয়ের মতন ইনি 
কর্ণবোধে পটু ৷ 

রাগ-রাগিনী রাগিয়ে তোলেন 
ধমক মারে তারা, 

কোলের ছেলে চমকে কাদে, 
পথিক দিশাহারা । 


অন্যশীলনী 
১। উচ্চ কথকটি কে? 
২। প্রথম স্তবকটি মুখস্থ লেখো । 
৩। অর্থ লেখে £ 
ব্যামো, বিকার, অসুর, দিশাহারা | 
৪। ব্যাখা করে| £ 


ধনঞ্জয়ের মতন ইনি কর্ণবোধে পটু দুরকে ইনি অনুর করেন; 
রাগ-রাগিণী রাগিয়ে তোলেন। 
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ভীল্প নিহক্কলপ 
[ নাটিকা ] 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ পরীক্ষাভূমি। রাজা, রাজকুমারগণ, ইশা খঁ, নিশানধারী ও ভাট | 
ইন্দ্কুমার । দাদা, আজ তোমাকে জিততেই হবে, নইলে চলবে 
না! 
যুবরাজ । চলবে না তো কী! আমার তীরটা লক্ষ্যভ্রষ্ট হলেও 
জগৎসংসার যেমন চলছিল ঠিক তেমনিই চলবে । আর, যদিবা নাই 
চলত তবু আমার জেতবার কোনো সম্ভাবনা দেখছি নে। 
ইন্দ্রকুমার। দাদা, তুমি যদি হার, তবে আমি ইচ্ছাপূর্বক 
লক্ষ্যল্ৰষ্ট, হব ৷ 
যুবরাজ । ন! ভাই, ছেলেমানুষি কোরো না। ওস্তাদের নাম 
রাখতে হবে। 
ইশা খা। যুবরাজ, সময় হয়েছে, ধনুক গ্রহণ করে|। মনো- 
যোগ কোরো ৷ দেখো, হাত ঠিক থাকে যেন । 
[ যুবরাজের তীর-নিক্ষেপ ] 
ইশা খা। যাঃ ফসকে গেল ! 
যুবরাজ । মনোযোগ করেছিলুম খা সাহেব, তীরযোগ করতেই 
পারলুম না। 
ইন্দ্কুমার। কখনো না। মন দিলে তুমি নিশ্চয় পারতে ৷ 
দাদা, তুমি কেবল উদাসীন হয়ে সব জিনিস ঠেলে ফেলে দাও, এতে 
আমার ভারি কষ্ট হয়। 


ইশা খা। তোমার দাদার বুদ্ধি তীরের মুখে কেন খেলে না, তা 
জান? বুদ্ধিটা তেমন সুন্মা নয়। 
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ইন্দ্রকুমার। সেনাপতি সাহেব, তুমি অন্যায় বলছ । 

ইশা খা । (রাজধরের প্রতি) কুমার, এবার তুমি লক্ষ্য ভেদ 
করো, মহারাজ দেখুন । 

রাজধর। আগে দাদার হোক । 

ইশা খা । এখন উত্তর করবার সময় নয়, আমার আদেশ পালন 
করো । 
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[রাজধরের তীর-নিক্ষেপ ] 

ইশা খী। যাক্‌ তোমার তীরও তোমার দাদার তীরেরই অনুসরণ 
করেছে লক্ষ্যের দিকে লক্ষ্যও করে নি। 

যুবরাজ । ভাই, তোমার বাণ অনেকটা নিকট দিয়েই গেছে, 
আর একটু হলেই লক্ষ্য বিদ্ধ করতে পারত । 

রাজধর ৷ লক্ষ্য বিদ্ধ তো হয়েছে । দূর থেকে তোমরা স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছ না। ওই-যে বিদ্ধ হয়েছে । 

যূবরাজ। না রাজধর, তোমার দৃষ্টির ভ্রম হয়েছে__লক্ষ্য বিদ্ধ 
হয় নি। 
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রাজধর। আমার ধন্ুুবিদ্ঠার প্রতি তোমাদের বিশ্বাস নেই বলেই 
তোমরা দেখেও দেখতে পাচ্ছ না। আচ্ছা, কাছে গেলেই প্রমাণ 
হবে । 

[ ইন্দ্রকুমারের ধনুক-গ্রহণ ] 

যুবরাজ | ( ইন্দ্রকুমারের প্রতি) ভাই, আমি অক্ষম, সেজন্যে 
আমার উপর তোমার রাগ করা উচিত না। তুমি যদি লক্ষ্যভষ্ 
হও, তা হলে তোমার ভ্রষ্টলক্ষ্য তীর আমার হৃদয় বিদীর্ণ করবে এ 
তুমি নিশ্চয় জেনো । 

[ ইন্দ্রকুমারের তীর-নিক্ষেপ ] 
নেপথ্যে জনতা ৷ জয় কুমার ইন্দ্রকুমারের জয় । 

[ বাদা বাঁজিয়া উঠিল। যুবরাজ ইন্্রকুমারকে আলিঙ্গন করিলেন ] 

ইশা খা। পুত্র, আল্লার কৃপায় তুমি দীর্ঘজীবী হয়ে থাকো ৷ 
মহারাজ, মধ্যমকুমার পুরস্কারের পাত্র। যেরূপ প্রতিশ্রুত আছেন 
তা পালন করুন । 

রাজধর ৷ না মহারাজ, পুরস্কার আমারই প্রাপ্য। আমারই 
তীর লক্ষ্যভেদ করেছে । 

মহারাজ । কখনোই না। 

রাজধর। সেনাপতি সাহেব, পরীক্ষা করে আনুন, কার তীর 
লক্ষ্যে বিধে আছে। 

ইশা খা। আচ্ছা, আমি দেখে আসি । 

[প্রস্থান ] 
[ তীর হাতে লইয়া ইশ! খাঁর পুনঃপ্রবেশ ] 

ইশা খা। (ইন্দ্রকুমারের প্রতি) বাবা, আমি বুড়োমানুষ, 
চোখে তো ভুল দেখছি নে । এই তীরের ফলায় যেন রাজধরের নাম 
দেখা যাচ্ছে। 


ইন্দ্রকুমার। হা, রাজধরেরই নাম। 
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মহারাজ । দেখি। তাই তো! একসঙ্গে আমাদের সকলেরই 
ভুল হল! 

রাজধর । আজ নয়, মহারাজ, আমার প্রতি বরাবরই ভুল হয়ে 
আসছে। 

ইশাখা। কিছু বোঝা যাচ্ছে না। 

ইন্দ্রকুমার । আমি বুঝেছি । 

রাজধর । মহারাজ, আজ বিচার করুন। 

ইন্দ্রকুমার । (জনান্তিকে) বিচার ! তুমি বিচার চাও! তা 
হলে মুখে চুনকালি পড়বে ! বংশের লজ্জা প্রকাশ করব না_ 
অন্তৰ্যামী তোমার বিচার করবেন । 

ইশা খা । কী হয়েছে বাবা! এর মধ্যে একটা রহস্য আছে। 
শিলা কখনো জলে ভাসে না, বানরে কখনো সংগীত গায় না। 
বাবা ইন্দ্রকুমার, ঠিক কথা বলো তো কী হয়েছে? তৃণ বদল হয় 
নিতো? 

রাজধর । কখনোই না । পরীক্ষা করে দেখো । 

ইশা খাঁ। তাই তো দেখছি-_-তৃণ তো ঠিকই আছে। আচ্ছা 
বাবা ইন্দ্রকুমার, সত্য করে বলো, এর মধ্যে তোমার অস্ত্রশালায় 
কেউ কি প্রবেশ করেছিল? 

ইন্দ্রকুমার | সে কথায় প্রয়োজন নেই, খাঁ সাহেব । 

ইশা খা। ঠিক করে বলো বাবা _ তুমি নিশ্চয় জান কেউ 
তোমার অস্ত্রশালায় গিয়ে তোমার সঙ্গে তীর বদল করেছে। 

ইন্দ্রকুমার। চুপ করো খা সাহেব । ও কথা থাক! 

ইশা খ। তা হলে তুমি হার মানছ? 

ইন্দ্রকুমার । হাঁ, আসি হার মানছি। 

ইশা খা। শাবাশ বাবা শাবাশ! তুমি রাজার ছেলে বটে ! 
মহারাজ, কোথাও একটা কিছু অন্যায় হয়ে গেছে, সে কথাটা 
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প্রকাশ হচ্ছে না। আর-একবার পরীক্ষা না হলে ঠিকমত মীমাংসা 
হতে পারবে না। 

রাজধর ৷ খাঁ সাহেব, অন্যায় আর কিছু নয়, আমার জেতাই 
অন্যায় হয়েছে । কিন্তু তা বলে আবার পরীক্ষার অপমান আমি 
স্বীকার করতে পারব না। আমার জিত হওয়া যদি অন্যায় হয়ে 
থাকে সে অন্যায়ের সহজ প্রতিকার আছে। আমি পুরস্কার চাই 
নে, মধ্যমকুমারকেই পুরস্কার দেওয়া হোক । 

মহারাজ । সে-কথা আমি বলতে পারি নে--তীরে যখন 
তোমার নাম লেখা আছে, তখন তোমাকে পুরস্কার দিতেই আমি 
বাধ্য । এই তুমি নাও । 

[ তলোয়ার প্রদান ] 

রাজধর। পুরস্কার আমি শিরোধার্য করে নিচ্ছি, কিন্ত আমার 
এই সৌভাগ্যে কারো মন যখন প্রসন্ন হচ্ছে না তখন এই তলোয়ার 
আমি দাদ] ইন্দ্রকুমারকে দিলুম ৷ 

[ ইন্্কুমারের দিকে তলোয়ার অগ্রসর-করণ ] 

ইন্দ্রকুমার। (তলোয়ার মাটিতে নিক্ষেপ করিয়া) ধিক; 
তোমার হাত থেকে এ পুরস্কারের অপমান গ্রহণ করবে কে? 

ইশা খা। (ইন্দ্রকূমারের হাত ধরিয়া) কী! ইন্দ্রকুমর, 
মহারাজের দত্ত তলোয়ার তুমি মাটিতে ফেলে দিতে সাহস কর । 
তোমার এই অপরাধের সমুচিত শাস্তি হওয়! চাই । 

ইন্দ্রকুমার। (হাত ছাড়াইয়া লইয়া) বৃদ্ধ! আমাকে স্পর্শ 
কোরে না। 

ইশা খা। পুত্ৰ, একি পুত্র! তুমি আজ আত্মবিস্মৃত হয়েছ। 

ইন্দ্রকুমার । সেনাপতি সাহেব, আমাকে ক্ষমা করো। আমি 
যথার্থ ই আত্মবিস্ৃত হয়েছি। আমাকে শাস্তি দাও। 

যুবরাজ । ক্ষান্ত হও ভাই, ঘরে ফিরে চলো। 


১১০ 


ইন্দ্রকুমার। (মহারাজের পদধুলি লইয়া) পিতা, অপরাধ 
মার্জনা করুন। আজ সকল রকমেই আমার হার হয়েছে । 

ইশা খা । মহারাজ, আমার একটি নিবেদন আছে। খেলার 
পরীক্ষা তো চুকেছে, এবার কাজের পরীক্ষা হোক । দেখা যাবে 
তাতে আপনার কোন্‌ পুত্র পুরস্কার আনতে পারে । 

মহারাজ । কোন্‌ কাজের কথা বলছ, সেনাপতি ? 

ইশা খী। আরাকান-রাজের সঙ্গে মহারাজের যুদ্ধের মতলব 
আছে। সৈন্যও তো প্রস্তুত হয়েছে। এইবার কুমারদের সেই 
যুদ্ধে পাঠানো হোক । 

মহারাজ। ভালো কথাই বলেছ সেনাপতি । খবর পেয়েছি, 
আরাকানের রাজা চট্টগ্রামের সীমানার কাছে এসেছেন! বারবার 
শিক্ষা দিয়েছি, কিন্ত মূর্খের শিক্ষার শেষ তো কিছুতেই হয় না, 
যমরাজের পাঠশালায় না পাঠালে গতি নেই । কী বল, বৎসগণ ! 
আমাদের সেই চিরশক্রর সঙ্গে লড়াইয়ে যাত্রা করে ক্ষাত্রচর্ষে 
দীক্ষা গ্রহণ করতে রাজী আছ কি? 

ইন্দ্রকুমার । আছি। দাদাও যাবেন। 

রাজধর । আমিও যাব না মনে করছ নাকি? 

মহারাজ । তবে ইশা খাঁ তুমি সৈন্যাধ্যক্ষ হয়ে এদের সকলকে 
শক্রবিজয়ে নিয়ে যাও । ত্রিপুরেশ্বরী তোমাদের সহায় হোন । 


অনুশীলনী 


১। নিচের শব্দগুলোর বানান, অর্থ ও বাবহার শেখো ঃ 
নিক্ষেপ, ভাট, লক্ষাভ্রষ, ওস্তাদ, ফস্‌কে, উদাসীন, লক্ষ্যবিদ্ধ? 
বিদীর্ণ, নেপথ্যে, আলিঙ্গন, প্রতিশ্রুতি, ফলায়, চুনকালি, অন্তর্যামী, শিলা, 
তুণ, অস্ত্শীল!, মীমাংসা, শিরোধার্য, সৌভাগ্য, সমুচিত, আত্মবিস্মৃত, 
মার্জনা, মতলব, ক্ষাত্রচর্ষে, দীক্ষা, ত্রিপুরেশ্বরী । 
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২। সেনাপতি ইশা খঁ৷ কোন্‌ রাজকুমারকে বেশি ভালবাসতেন এবং 


কেন? 
৩। রাজধর কি করে পরীক্ষায় জয়ী হয়েছিল, তার বিবরণ দাও 


৪। ইন্দ্রকুমারের মনের কেমন পরিচয় তুমি নাটিক! থেকে পেয়েছ ? 
৫। বিশেষ্যকে বিশেষণে এবং বিশেষণকে বিশেষ্য পদে পরিবতিত 
করেঃ 
প্রবেশ, উদাসীন, মনোযোগ» অপমান, নিবেদন | 
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মিছে গঢ়ি 


অষ্টম পাঠ 


এই অষ্টম পাঠ ‘নিজে পাঁড়' অষ্টম শ্রেণীর উপযোগী বাংলা পাঠ্য বই 
(reader) । এই বইয়ের সঙ্গে'মালয়ে এরই পারপুরক “নিজে লিখি নজে 
পাঁড়' অষ্টম ভাগ বইটি প্রকাশত হয়েছে, যোঁট অনুশীলনী বা সহায়ক 
পঠীপ্তকা (০rk৮০০৮) । বই দুখানি এমনভাবে লেখা হয়েছে যাতে 
মধ্যশিক্ষা স্তরের ছেলেমেয়েরা সহজে বাংলা ভাষার বাভিন্ন রচনাশৈলী আয়ত্ত 
করতে শেখে এবং এই ভাষায় বিভিন ক্ষেত্রে স্বচ্ছ চিন্তা আর সমস্টু ভাব 
প্রকাশে উৎসাহ পায়। 


এই পরস্তকমালার লেখিকা একজন আঁভজ্ঞ {শিক্ষিকা এবং তান এই স্তরের 
আরো অনেক শক্ষক-শাক্ষিকার আভজ্ঞতা মালয়ে এর পাঁরকল্পনা করেছেন। 


তার ফলে এই প্্তকগনলি হয়ে উঠেছে বাংলা শেখার অন্যতম প্রধান ও 
সবধিদীনক পন্লন্তকমালা ৷ 


প্রথম শ্রেণীর আগের স্তরে, অর্থাৎ প্রস্তুতি শ্রেণীর (Preparator)) জন্য 
কেবল “নিজে লাখ নিজে পড়ি’ [প্রাথামকা]-সহ এই পনুন্তকমালায় প্রথম 
শ্রেণী থেকে অণ্টম শ্রেণী পর্যন্ত প্রাত শ্রেণীর জন্য দুখান ক'রে (পোঠ্য 
ও অনুশীলনী) পড্ন্তক পারকল্পিত হয়েছে। আকার ও আয়তন পৃথক 
হলেও প্রাতাঁট পুস্তক পরস্পরের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ৷ বাভিন্ন শ্রেণীর জন্য 
ধারাবাহক ও ব্রমাগ্রসর (8:96) পদ্ধীততে ও নিয়ান্রত শব্দসমস্টি 
(controlled vocabulary) বজায় রেখে এগযাল রচিত. হয়েছে। 


বাংলা যাদের দ্বিতীয় ভাবা এবং বাংলা যাদের প্রথম বা মাতৃভাষা উভয় 
শ্রেণীর ছেলেমেয়েরাই_ মধ্যশিক্ষা স্তরে বাংলা ভাষা শিক্ষায় একই যোগসনত্রে 
মিলতে পারবে এই পন্তকমালায়। কারণ এতে পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার এবং 
ইন্ডিয়ান কাউন্সিল অব স্কুল সারাঁটাফকেট একজামনেশন্স্‌ নিধিরত 
বাংলা পাঠক্রম সযত্বে অনুসরণ করা হয়েছে। 
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